विवर्त 


[ मीलिक उपन्यास ] 


शृ 


राय रामचरण किसी पूरवके जिलेसे आकर दिल्लोमें बसे. यही 
वकालत घुरू की, बढे, फैले, 'सर' हुए और जज बने. लेकिन जजीको एक 
अर्प हुआ नहीं कि इस्तीफा दे दिया. इसमें कारण बनी एक-पर-एक 
हुई पत्मीकी झर पुत्रकी मत्यु, तव जग उनके लिए फीका हो गया. 
सान्त्ववां बस यह कि पुत्रकी मृत्यु विलायतमे हुई और उस कारण 
'कुटुम्वमें किसी विधवाकी वृद्धि नहीं हुई. पुन्नने विवाह विलायतमे ही 
किया था, और इस मृत्युसे काफी पहले पुम्रवधूने भ्रपनी श्रन्यत्र व्यवस्था 
कर ली थी. प्रव पत्नी और पुत्र दोनोके स्थानमें उनके पांस कन्या 
'भुवनमोहिनी रह गई. अ्रवतक जिन्दगीमे बढते चले भ्राए थे, भ्रव ठोकर 
पाई और चित्त उलट गया, श्रासक्ति थी वहा विरक्ति जान पडन्‍ने 
लगी, भावीकी कल्पनाए थोथी हो झाई और बिसरा अतीत वास्तव 
“रह गया. प्राप्तध्य आकाक्षाके वजाय मानो खोए स्नेहकी तरफ बह 
चअढ़ना चाहने लगे 

मनकी इसी श्रवस्थाममें भुवनमोहिनी पली और फ्ढी उसने बी० 
'ए० किया, लॉ और एम. ए. भी कर लिया और श्रायुके वाईसवें वर्षमे 
आ गई, पर उसने न विवाहमें रुचि दिखलाई, न प्रेममें, न प्रैविटसमे. 
पपिताकी यह सममरमें नहीं प्राया. 

उन्होने मोहिनीको पास चुलाकर कहा--भुवन, सुन; क्या तू मुझे 
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छूदूटी नहीं मित्नगे देगी ?” 

मोहिनी बोली--“ब्राप मुझे घवका देकर अलग करना चाहते हो, 
पापा, तो वैसा कहिए. पर अपनी जिन भां की तस्वीरें आपके सथ 
कमरोंमे लगी देखती हूं वह तो आपकी देखभाल करने श्रव आएंगी नहीं. 
एक मुझे पीछे छोड़ गई हैं, वही में आपको छोड़कर चली जाऊ तो-- 

पिताने कहा--“सुत, भुवन, एकाएक बहुत अकलमन्द मत बन, 
भाग्यकों मानती है या नहीं ? मेरे भाग्यको अपने मार्थे लमेबाली भला 
तूं कौन होती है ? ऐसे और तो कुछ होता नहीं, मुर्के पाप चढ़ता है. 
जिंदगी भगवानके यहांसे मिलनी है, उसे उसी राह पुरा न करना और 
कहीं झटका देना गलत है. तू चाहती है कि मुभे, अपना जिम्मा मान से 
और इस तरह अपने दिन मिकाल दे ? मुझे यह सहा नहीं जाएगा.” 

भुवनने कहा-“वस, बस, बाबूजी ! आगे मत कहिएगा, आपको 
सांकी कसम.” 

पिताने कहा--“अरे, वह तेरी मां कहां है जो उसकी कसमसे डरामे 
... है * होती तो क्या तू यहां होती अरब तक ? बाल-बच्चोंके साथ 

अपने घरमे ने होती !" 


जे 


भुवनमोहिनीने बढ़कर अपने हाथसे बापके मुंहको बन्द कर दिया 
ओर उसके कन्धों कूल गई, 


इसे तरह भानों अपने आपमें पूरे, उत्त पिता-पृशत्नीके दिन जा 


रह थ. 


7 


ने रे 


पर उठती वयके दिन व्यर्थ नहीं जाया करते. साय साहब अपने 
2 थे कि मोहिनीने आकर कहा “मैंजा रही हूं बावजी !”!” 

पिताने ऊपर तक न देखा, कहा---“अच्छा !” 

हिल वोली-“क्या अच्छा ? आपने तो पूछा भी नहीं, कहां ?” 

तो पूछता हूं, बतागओरो कहां जा रही हो ?” 


मोहिनीने कहा “जितेनका अभी फोन आया था. बहु साफ 


है 





जानता चारने है भौर सिनेमाके लिए पूछते हैं. जा 
जागो,” पिताने कहा शौर फिर वह हंसकर बोले, “मगर देखना 
सहना नहीं.” 

मोहिनोने कहा “में तो लड|गी. मुझे तुम टाल नहीं सकते. 

चुप सह॒वी,” पिता बोने, “मेरी उम्र नहीं देखती ? किसी घड़ी 
भगवानत्रा बुलावा झा सकता है. तेरी तरफ संतोष हो तो में कतार 
भावमे उस यात्रापर जाऊं, बोल !” 

पिलाने चुप बनी सुवनमोद्दितीयों देखा झौर प्यारसे कहा “साफ 

मह, उसे इस्तार बरेगी 2” 

इसपर मोहितीने एक पत्र पिताकों शोर बढाया; कहा “यह 
मुर्में, बल मिला था 

बिताने कागज सोलकर प्रा, दूसरी वार पा, फ़िर मोड कर जेब 
में रसते हुए पूछा *"तुमने कया सोचा है ?/ 

भुवनने बहा “मुझे इससे कया सोचता है, बादूजी !” 

“देख भुवन, पिता बोवे--सवको अ्पनी-प्रपती राह जाना है. 
छेरी मारी ही में घरतीपर कब रोक सका ! जाता था वह गई. यहां 
चाहनेसे हो डुछ नहीं होता फिर तू झ्रपनी लिन्दगीको मेरे साथ वयों 
सममभती है ? मेरे बारेमें सोच करती है, पगली वहीं की !/” 

मोहिनीने उनकी यह बात कानपर ने ली झआागे बेइकर वेटन 
दबाया धौर नौकरके भानेपर शामके खाने झादिके बारेमे हिंदायतें दी, 
गादी तस्यार वरनेको बहा, फिर वोली “बावूजी, आप कहते थे वह 
बड़ी गादी मेरे लिए है. हम-दोनोंके लिए !” 

पिठाने इस प्संगत बातपर अ्रचरणसे उसे देखा, लेकिन झट- 
पट मचाकर मोहिनीने कहा “प्रापने ही तो कहा था कि कैंडलेक लंबे 
सफरके लिए दीड़ रहती है.” 

दिवाने पूछा “लम्बा सफर ! वया बक रही है २” 

मोहिनी मू्वशकर बोली “घर छोड़कर जा रही हूं. और क्‍या, 


रु 





किसी तरह तो तुम खुश होओ. 

पिता ग्रम्भीर होकर बोले “जब कोई तुके मेरे यहांसे लेने 
आ्राएगा, वह बड़े भाग्यका दिन क्या ऐसी आसानीसे मुझे मिलने वाला 
है ! बता किस पिक्चरमें जा रही है?” 

“पिक्चर नहीं जा रही हूं 

फ़र कहां जा रही है ?” 

जैसे मोहिनीसे सहसा बोला नहीं गया, ठहरकर कहा “श्रभी कुछ 
ठीक नहीं है.” 

पिता चकित हो आए, बोले--“क्या वात है, कहती क्‍यों नहीं ?” 

बोली--“भ्रभी आ जाऊ'गी. और नहीं आई .. नहीं आई तो. . .” 
आगे उससे कहा नहीं गया. वह पिताके मुंहकी तरफ ताकती रह गई 


अन्तमें जोर लगाकर बोली “तो समझ लीजिएगा, मोहिनी हुई ही 
नथी, * 


.. पिता इस अनवूक लड़कीको देखते रह गए. पर वह उन्हें सुनने 
लिए ठहरी नहीं, मुड़कर बाहुर निकलती चली गई. 


र्‌ 
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आइए, एक तमाशा दिखाएं. वहां तुक न मिले, कविता मिल 
जाएगी. एक वयमें वेग होता है, व्यवस्था नहीं होती. वेग ही अपनी 
टक्‍्करसे वहां रोध पैदा कर लेता है. संयम उसे नहीं कहेंगे, कृण्ठा 
कहेंगे, शान्ति उससे नहीं मिलती, विकलता और विफलता हाथ आती है, 
वह कैडलेक गाड़ी जितेनके दपतरके आगे ठहरी. वहां मोहिनीने जल्दी- 


ड़ 


जन्‍दी हार्नकी झावाजें दीं और देती चली गई. 

जिनेन साधारण माता-पिताऊ पुत्र है. पर इस वयमें भी यमस्वी 
बन सका है... एक अंग्रेजी-यत्रके सम्पादकीय विभागर्मे काम करता है, 
हानेकी पहली झ्रावाजपर वह नहीं उठा, दूसरीपर नहीं उठा, तीसरी 
धर भी नही उठा, यद्यपि उसे प्रतीक्षा थी. अ्रस्थर्में उततरकर नीचे सके 
पर भआाया तो देसा, मोहिनी ही ड्राइवरकी जगह बैठी है. यह पहला 
अवमर था जब मोहिनी झौर यह गाड़ी. . श्रागें बढते हुए प्रसततामे द्वाय 
उठाकर उसने भ्रभिवादन किया. देखा ग्राड़ीकी भ्रगली सीटका दरवाजा 
उसके लिए खुबा है, लेकिन मोहिनीका मुंह उसकी झोर नहीं है. वह 
श्राकर मोहिसीके वरावर बैठ गया और ननिक झठकेसे दरवाजा बन्द 
किया. मोहिनी अब भी बोली नहीं शौर जितेनके श्रत्दर होकर दर 
आजा बन्द बरते-ल-करने उसने गाड़ी स्टार्ट कर दी 

आजती मोहिनी जिलेनफ्ों मिनन जाने पढ़ी, जैसे अलग श्रौर 
सस्तद. चलती गाड़ीमें उसने प्रछा--“बढ कड्टा चल रही हो ?” 

“मिनेमा.” 

“पर मिनेमा तो वह रह गया ”” 

“अ्रसल सिनेमा !” 

जितेन समस्त नहीं, उसने मोहिनीके चेहरेकों देखा. वह चेहरा 
सामने एकाग्र था उसपर दुछ पढ़ा नहीं जा सका. हरानींसें कहा-- 

“मोहिनी, बच्चा बात है २7 

मोहिनीने उत्तरमे एक्सलगेटरपर दबाव बढ़ाया झ्ौर गाड़ोने वेग 
पकड़ा. प्रश्तपर उसके झोटेंकि किनारे पत्र मरके छिए जरा बह पढ़े, 
फिर सब पर्वत दो गया. यह दुछ बीखी नहीं. जितेनन देखा, माही 
जड़ी जा रही है. नई दिल्‍ली दिनादे छूट उसने बीमेसे मोड्िनी 
के बन्धका छुपा, पूछा “कर्यों क्या सोच रही हो २?” 
सिदरन नहीं हुई 









वह मुद्दा नहीं, बोली नहीं. 


१० 


सामने सडकपर निगाह किए वह बोली--“आाप क्या चाहते 


'वया चाहता हूं !” जितेनन हत्‌ संग्मसे कहा, “व्यों, सिनेमाम 
पनी सीटे-- 


"नहीं हू! क्‍यों ?” 

“मेंने रिजय नहीं कीं 
“नहीं कीं ? तो यह--- 
प्यह क्‍या 

"मोहिनी |-- 

“ग्राप सिनेमा जाइएगा ?/ 


श्रच्छी वात है, पहुंच जाइएगा 
“बया मतलब मोहिनी तुम्हारा कि पहुंच जाइएगा ?” 
“तैश न लाइए, मुझे नहीं जाना है 
धाब्द जैसे मोहिनी कह नहीं, फेंक रही थी. माथेके आगे और गर्दन 
» पीछेसे उड़ती, लहराती, थिरकत्ती उसकी लटें, और कन्धेपरसे रह- 
रहकार फरफराहटसे फहराती उसकी साड़ीकी पढें जैसे जितेनको चुनौती 
दे रही थीं. उसने कहा,--“मोहिनी, तुम्हें क्या हो रहा है ?” 
मोहिनीने निगाह नहीं फेरी. श्रोठोंके कोनोंसे जरा हंसती-सी 
वोली--- प्रेम !” 
“गाड़ी कहां लिए जा रही हो ?” 
“वहीं--प्रेमनगर.! 
जितेनने कहा--“मोहिनी !” और उसके कन्धेपर हाथ रखा 
मोहिनी बोली --"छुझे नहीं, श्रलगसे बोलो, नहीं तो दोनों मरेंगे 
जितेनका हाथ हट श्राया. कहा-- “गाड़ीकी चालसे लगता है, हमें 
मरना ही है 


सामनेकी तरफ देखती हुई मोहिनी वोली 


“राजी हो ब्?! 
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“हो सफता हूं, पर कया सच 2 

“क्यों नही सच ?” 

“कितनी वार तुमसे कह्ठा कि आग्यों चलें, चलकर. . .” 

बीचमें काटकर मोहिनी धोली--“सड़क सौधी बम्वर्ड जाती है, 
खली चल 





दोनों हाय ब्हीलपर थे. आऑंसोपर काला चद्मां था. 
जिसतेम न उन आखोंको देख सका, न बइकर कहनेवालीके दोनों हाथोंको 
ही पकट्ट सका... उसने अनुभव किया कि ग्राट्रीकी रफ़्तार खतरनाक 
होनेपर झा गई है. उसने कहा--तरया संबमुच चल मकत्ती हो, 
मोहिनी.' 
मोहिनीने सिर हिलाया, फिर एक के 
पैसा भी साथ लेती ब्राई हू /! 
गाड़ीकी रफ्तार बढती ही जाती थो. जितेन मोहिनीकों सममनेमें 
अममर्थ हो रहा या. मोहिनीका चेहरा कठिन था और कर और समय 
जितेनका पौरष यह ने सहता... पर खतरनाक चालसे भागती हुई 
गाडीके स्ट्रीमरिंगपर वैडी मोहिनीके साथ कोई स्वतस्त्रता ली नहींजा 
* सत्ती थी, उसने कह्ा--“मोहिनी, हुमायूँदा मझबरा आएगा; झुकोगी 
नहीं 7” 
उन्तरमें मोहिनी नहीं बोली, न गाड़ी ही घीमी होती दिखाई 
जितेनने कहा “आश्ो, जरा वेंठेगे सुनती हो !. . , .सुनती 
नही हो ?” 
मोहि 
कहा ?” 





कहा-“काफी 


क्र 
3! 
न 





हसीन सामने मानों दूर सदकः 





#कूमे लौटना है म | और सिनेमा--” 

मोहिनीने सुना, लेकिन वह चुप रही. उसका चेहरा जंसे अनवूमः 
और अन्धेरा हो ग्राया 

जिलेनने जोरसे कहा--“सुनती हो, रोकोगी नहीं २” 
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यु 


मोहिनीके श्रोठोंके किनारे व्यंगसे किचित वक्र हुए. बोली-- 
“रोकती हूं.” कहकर अपने घरीरको उसने ढ़ील दी, पॉवका दबाव 
उठाया और गाड़ीकी स्पीड बीमे-बीमे हल्की की. बीली--वुम छीक 
हो, जितेन £ सिनेमा देखना है हमें, उससे ज्यादा नहीं. वयों १ 

ब्रेकपर पांव देते हुए फिर कहा--/वोलो, गाड़ीसे चलूं मकबरे? मन 
तुम्हारा मकबरेमें है शायद.” कहते कहते उसने मुद्दे जितंनकी तरफ 
किया. कहा--“बोलों- वहीं चलूं--या वम्बई ?” 

णितेन जाने क्‍या जवर्दस्त जवाब देना चाहता था, पर मोहिनीका 
प्रदन पूरा होते-होते वह भूल गया कि वह क्या कह रहा है और अंग्रेजी 
में बोला--“टेक मी टु हैल विदयू !” ( मुझे अपने साथ नरकमें ले 
चलो ! ) ह 

सुनकर मोहिनी खिलखिला झ्ाई, बोली--सिनेमा हैल (तरक)कव 
से हुआ, पहले तो हैविन (स्वर्ग) था. घबरा नहीं, वहीं ले चलती 
हू. ह 

जितने आगे सह नहीं सका, मोहिनीके दोनों हाथ पहिए परसे छीन- 

« उसने अपने एक हाथके कब्जेमें किए. दूसरेसे उसकी आ्रांखों परसे 

काला चदमा श्ींचकर हटाया और कहा--“चुमको होश है, मोहिनी? 

मोहिनीके चेहरेपर कोई भीति, कोई दुचिया नहीं दीखी 


उलदे 
समुस्कराहट ही और खिल आई, बोली -- “नहीं है.” 
“यह क्या खेल है ?” 
“्रेहोशीका खेल !” 
जितेनने मोहिनीकी हंसती आरांखोंको बहुतेरा देखा. कुछ असमंजस, 
कुछ इन्कार वहां न था, सिर्फ एक ब्यंगकी रेखा थी. उस मोहिनीको 
देखते रहकर जैसे शब्द उसके पाससे खो गए. श्रांखें, जिनमें रस था 


और विप; नीचे मुह, जिसके होठ हल्के लाल थे और बारीक और जरा 
थधिरकतेसे खुले हुए; उसके नीचे गर्दन, जिसकी सफेंदी पर नीलाईकी 
मलक खेलती थी; उसके नीचे वक्ष और उसपरका परिधान--प्रयत्न 


श्र 


न करनेपर भी बह सब देस रहा था और उसका कण्ठ सूखा था. 

अपने हाथ छुड़ाते भर ठठाकर हंसते हुए मोहिनी बोली--"छोड़ो- 
छोडो, देख तो रहे हो कि मे हूं. सपना नही हूं कि उड़ जाऊगी. भौर 
हमको बाते करनी है, हे न ? झाय्रो, तुम्हारे मकबरे चले,” 

जितेनने हाथ छोड़े नहीं, कहा--“ठीक कहती हो, मेरा मकबरा 
बनाना ही तुम्हें बाको है.” 

हंसकर मोहिनी बोली--'"अ्रच्छा-अच्छा, नाराज न हो, श्राप्नो 
चलें.” 

गाडी पार करके दोनो साथ चलते हुए मकबरेके लॉनके एक कोने- 
में भ्रा बैठे औौर जितेनने कहा--“लाप्रों, मेरी वह चिदूठी दो.” 

मोदिनी बैठी मुस्कराती रही. 

“लाग्रो [” 

है नही.” 

“वयो, कहां है ?" 

“पापाके पास है.” 

“बहा कंसे पहुची ?” 

“मेने दी थी 

“तुप्रमै दी थी ?/ गुस्सेमे भरकर जितेन बोला, “मुझे बया मालूम 
था कि तुम भ्रय तक बापके घोसलेकी हो!” 

“मुर्के माफ करो, जितेन ! पर मे सामने हूं, बताप्नो वया कहते 
हो?” 

“बया कहता हूं ! पूछो भपनेसे भोर तुम बताग्रो क्या कहती हो?” 

“में तो कुछ नहीं कहती, लेकिन--/ 

जिठेनने कहा--"तुम ठहरी भ्रमीरजादी, में मेहनत करके खाता 
हूं- पाई-पाई पसीनेके बल मुझे कमानी होती है. फिर हमारे बीच 
यह क्या हो गया है ? सोच लो मोहिनी, वहीं तुमसे मूल हो “हे 


गई !” 
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मोहिनीने कहा - “स्त्रियां भी क्या सोच सकती हू शा 

"लेकिन तुम्हें सोच लेना है. में-- 

मोहिनीने कहा--"सोचना हम स्त्रियोंकी नहीं मिलता, फिर पुर 
चार-बार बहु-- 

“नहीं, सोच देखना जख्री है.” 

“अच्छी वात ! सोचनेकी तुम कहते हो तो यह भूल ही निकलेगी." 

जितेनने अधीर भावसे कहा--“क्या .. ! 

भोहिनी तीखी पड़ श्राई, बोली--“खोलकर साफ क्यों नहीं कहते 
कि तुम मेहनतका खाते हो, हम हरामका खाते हें 

जितेन व्यग्न हुआ, वोला--“यह नहीं, मोहिनी ! यह मेरा मतलब 
नहीं. 

उसी घुनमें मोहिनीने कहा--“जानती हूं, तुम विवाह नहीं चाहते. 
प्रेम चाहते हो.” 

#मोहनी.' 

“--लेकिन तुम प्रेम भी नहीं चाहते. यह प्रेम है जो मुझमें मुक- 
को नहीं देखता, अपीरजादीकों देखत्ता है! यह प्रेम है जी तुम्हारी 
आंखोंकों मेरे अलाचा मोटर और बंगला देखनेके लिए खाली छोड़ 
देता है [/ 

जितेनने दोनों बांहोंपर मोहिनीको पकड़कर थामना चाहा कहा--- 
पमोहिनी ! 

लेकिन अपनेको हठात्‌ छुड़ाते हुए आरवेशमें अवश मोहिनीने कहा-- 
“कितना मेंने चाहा कि धर्मकी गांठ देकर जन्म-जन्मान्तरके लिए जीवन 
की इस यात्रामें में तुम्हारी संगिनी हो जाऊं. पर तुम--तुम्हारा...! 
कहते-कहते उसका कंठ भर आया और जितेनने चाहा कि उसे अंकमें 
ले ले, पर वर्जन करती हुई भरे कंठसे मोहिनी बोली---"तम्हारा 
संशय ! शोह, छोड़ो जितेन, जाने अब अपने किस भाग्यको लेकर मश्मे 


जीना है / सोचती थी कि तुम हो, नई दुनियांके तम्हारे सपने है श्रोर 
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में उनमे माय होऊंगो ! बहा फर्क होगा नहीं भौर- लेविन वाश कि 
नुस्द्ारे मनमे प्रेम हो सवगा जो पाक मे रहने देता !" 

दोनों हापोगे मोहिनीकों भपनी शोर सीचते हुए बांपती बाणौमें 
जितैस बोला--“मोहिलो, में---” 

“नही, रोफो नहीं मुझे, जितेन, जाने में पया कर बंदर ? पाई थी 
कि घल्ती चसूगी, सामने देखूगी, परोछ्धेष्ट घ्यान ने दूंगी. पर वया 
करू ? मोटर बगते तुम्हे घुमते हूँ . यहीं तुम उन्हे हो तो नहीं चाहते, 
नहीं हो भूल क्यो नहीं पाते ! झायद उन्हीके लिए मुकके चाहते हो !"” 
यहपर दोनो द्वापोमें उसने प्रपने मं हको छिप्राया भौर पीमे-धीमे सिसक 
उडी, जितेनने हाथोमें थमे उसे मुझे मिरको भाहिस्तासे उठानेशी 
गोधिध करते हुए बहा--' मोहिनी, यह पया ? देसो, उछो ! सुनो तो, 
सुनो मोदिनी, 

लेविन मोहिनी चुप रही, भसग रही, मोर सिसवती रही 

जितेन शुछ ने गम सका. यह दिठका रह गया. ये पल उससे 
उठाए ने उठे. जी होता था कि एड्हरों बायारी इस पपदाय नारोडी 
भपनी मुट्टीम पदकर इस यायुफे ख्योममें ऐसे फेंडः दे कि उसवा सलाम 
निशान फ्दी न रह जाए, होता था कि सिर उसत्रा ऊपर उठाकर 
उसे धरणोमं एऐंगा बिद्ध जाए वि स्थय घून्‍्य हो रहे, पर गुछ न 
एपा., 'गकित, विमूंइ उस प्रकारण भौर भतवयय भावते सिलकतो 
मोहिलीफे सामने बह पत्थर बना बंठा रह गया 

देखा गया कि उन क्षणोयें मोहिनीरों धपती घोरयसे स्वास्थ्य पानेगें 
उतनी बादिनाई नहीं हुई. उड्ते हुए उसने बटा--"माफ करना, हमें 
हर हो गई है.” 

गहकर यह उटो घोर सोधी चतती हुई भपनी गाद्दीरर था गई, 
दिनेन बैठा रह गया. बुध देर जैसे सत्ञा होम रहो हुप्ारियह 
दस्वर होफर यही यह बयो न जाए कियूध रहे हो नहीं? छि उस 
मोटर वगतेमें, प्रप्मेंम, भोर सथम वह घाय हो उयो ने सरः 











१६ 


मशालकी तरह जल उठे ! 

पर हार्मकी बरावर होती आवाजपर अस्तमें वह उठा, चला और 
गाड़ीमें उसी वरावरकी सीटपर जाकर बैठ गया. 

गाड़ी लौटी. रास्ते भर कोई कूछ नहीं बोला. समयपर गाड़ी 
सिनेमा आ लगी. मोहिनीने तत्क्षण जितेनके घुटनोंके पार भुकते हुए 
बरातरका दरवाजा खोल दिया, जितेन कुछ भी कहनेको न पा सका, 
क्षणकी देर किए बिना चुपचाप वह उस खुले दरवाजेमें होकर उतर 
गया. गाड़ीसे अलग पैरके नीचे उसने धरती पाई, उसके वाद प्रतीक्षा 
नहीं की कि मोहिनीको भी आना है, एकदम झटकेसे दरवाजा वन्द कर 
दिया. 

मोहिनीने भी कुछ नहीं कहा. जितेन सिनेमा-हॉलकी भ्रोर बढ़ता 
हुआ आंखसे ओमकल हो गया. तंव गाड़ी लेकर वह सीधे अपने घर 
झा गई. 

पिताके सामने कलाईपर चंधी घड़ीमें समय देखती हुई बोली--- 
#माफ करना पापा, घण्टेसे जरा ऊपर हो गया !” 


रे 
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तीन रोज हो गए. न पिताने कुछ पूछा, न पुत्रीने कुछ कहा- 
मोहिनी सदर घरमें और कर्त्तव्यमें रहती, कम बोलती, पिता देखते 
लेकिन अपनी तरफसे बात न छेड़ते. 

एक रोज मोहिनीने कहा -बावूजी, आप मेरा अब कहीं सम्बन्ध 
कर सकते हैं.” डे 


१७ 





पिताने विस्‍्मयगे बहा--/भयों, कया हुप्रा ?” 

मोहिनीने कद्शा--"डुछ नहीं.” 

पिता हँगकर बोले---'देसो, में कहता सा डिः समा मत, पर 
उपदेश कोन याद रसता है ! प्ासिर लड़ ही भाई ! चलो, छोड़ो. 
सो करू में देखभाल ?” 

“अती पापनी इच्छा. 

पिता सनोधके भाव हूंगे, बोले--“मोहिनी परदना-लिखना तो 
इतना किया, पर बुछ नही. भला पढ़ी-लिसो लडकी विवाहके मामलेमे 
पराधीन रहतो है ! सैकिन देखता हूं तू-” 
रेप बढ़ती हुई तृप्तिकों देसकर मोहिनीकों लाज हो 
भ्राई भौर यह फिर उनके समक्ष न ठहरी. 

बिताने जानता घाहा कि टुध्मा बयां, उतहोंने उस श्रसमारके दपतर 
को फोन करके एक बार जितेनगे मिलनेकी योजना बनाई, पर बताया 








गया कि जितेन भय यहा नही है. एकदम इस्तीफा देकर चला गया 
है. इसपर मथधपि उन्हें एक गहरा सस्तोष हुप्ना, पर मोहिनीपर रोप 
भी भराया. उसपर जब मालूम हुभा कि जितेन इस शहरकों ही छीड 
गया है तो मोहिनीकों बुलाकर पृछा--“बयो री, जितेनके थारेमें तुझे 
जूए मालूम है 2” 

+नहें शत 





फोन किया था. मालूम हुप्ता है, नौकरी छोड दो है. शहर 
ही छोड़कर वही घला गया है.” 

मोहिनी मुनती हुई गुम सडी रही. 

“ऐसा मूने उसे कया कह दिया था २” 

मोहिनीने बह्ा--“हम लोग मुफ्ततोर है, बाबूजी !” 

रामसाहय हंसे, बोले--“टीफ तो है. मुप्तखोर नहीं तो गया ई- 
में दिस प्ारामसे नही रहता ! मगर कोई ६छे कि करहए का हो 
झया बहूँदा ? एक हो जवाब है--मुफ़्खोरी !” 


श्द 


मोहिनीकी नाराजी दूर न हुई थी. कारण, वह अपनेसे थी. कुछ 
बोली नहीं. 

रायसाहव ठठाकर हंसे और बोले--“तो तुम लोगोंके 'बीच कुछ 
शब्द आ गए. शब्द भी बड़ी मुसीवत होते हैं. ! भई, मुझे तो मुफ्त- 
खोर अच्छा लगता है. मेहनत करना तो ठीक है,पर मेहनत बेचना उतना 
ठीक नहीं लगता. जो बेचनेके लिए भेहतत करता हो, एक वही है 
जो मुफ्त नहीं खाता, में तो समभता हूं, मुपत करना और मुफ्त खाना 
चाहिए. जिन्दगी मुफ्त होती चाहिए. जो मजूरी लेकर मेहनत करता 
है वह मजूरी देने वालेको आ्रावश्यक बनाता है. ऐसे मालिक मजूर बनते 
हैं. मुझे तो मुफ्त काम, मुफ्त खुराक और मुफ्त जिन्दगी गलत नहीं 
मालूम होती. तुम जवान लोग इन लफ्जोंपर भंगड़नेकी गलतफहमी 
जाने कंसे पैदा कर लेते हो ?” 

मोहिनीने कहा--“हम अमीर हैं तो जो दूसरे गरीब हैं उनसे मेल 
हमारा नहीं हो सकता.” 

रायसाहवसे कहा--“मुझे क्या हुआ है, मोहिनी ? मेल तो मुझसे 
मुभमें अभी नहीं हो रहा है ! मेल करनेसे होता है, नहों करनेसे नहीं 
होता.” 

मोहिनी बोली--अमीरी पाप है ” 

“ग्रच्छा-अ्रच्छा, पाप है. फिर ?” 

“लेकिन व्यों पाप है ?” 

“बावा रे !” राहसाहव बोले, “पर पाप-पुण्यकी चर्चा तुझसे मु 
करनी होगी वया ? क्यों, इसीने तुम्हें लड़ाया है ?” 

भोहिनीने कहा--/जाने दीजिए और उस बातको अब कभी जबान 
पर मत लाइए. हम जो हैं, हें. हरएककों खुद होनेकी स्वतन्त्रता है, 
मेने जाकर किसीसे पूछा कि तुम अमीर क्यों नहीं हो ? ऐसे ही कोई 
हमसे भी नहीं पूछ सकता कि हम क्‍यों अमीर हैं. जाकर पूछो भग- 
वानसे, जाकर पूछी कांतून से, अपनी-अपनी पसन्द है. जिसे नहीं 
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पमन्द है गरीबी वह अमीर वनना चाहनेको स्वतस्त्र है, जिसे ग्रमीरी 
नहीं चाहिए वह आजाद है कि अमीर न बने. उमरमे कहनें-सुननेंवी 
क्या, दात है ?” 

पिताकों पुत्रीका रोप समर नहीं आया, या शायद कुछ समक आया 
भी. उन्होंने उस वातकों टाह्ा और और हठात मनमें चल उठने 
वाली भन्त्रझाग्नोंको ब्यवत क्या. यानी सह कि एक मित्र हे जिनका 
लड़का विलायतमे वैरिस्ट्री करके लौटा है. पहले जि इसलब्लिए नहीं 
आया कि जाने मोहिनी क्या कह दे, और लड़का भी विलज्लायत था दो 
सालसे. लेकिन मित्र पुराने हें और आग्रह भी पुराना है. मोहिनी 
को ब्रापत्ति न हो तो बाव उठाई जा सकती है. उठाना क्‍या, सब 
पक्का ही है. क्‍यों ?” 

मोहिनीन कह दिया कि उसे कोई आपत्ति नहीं है. 

जब पिताने कहा कि एकबार तुम लोग मिल-जुल तो लो, देखभाल 

तो लो, तो मोहिनीने कह दिया कि उसकी औओरसे इसकी आवश्यकता 

नहीं. 

पिताने कहा--“मई, वह तो एक बार तुम्हें देख ले.” 

मोहिनीने दहा--“एक वार क्यो, दस वार देखे, मुर्क क्‍या है ? 
और जैसे चाह देखें.” 

पिताने भिड़की देकर कहा--“ यह तू किस तरह बात कर 
रही है !” 

मोहिनीने कहा--/क्सी तरह नहीं बाबूजी ! यद्दी कहना चाहती 
थी कि में आपके हायमें हू श्रौर जैसा कहेंगे हर तरह ठय्यार हूं.” 

सार-मंक्षेप यह है कि मित्रके पुत्र बेरिम्टर नरेशचन्द्र वहां आए. 
परिवारकी दो महिलाएं वहां आर्ट. दो रोज रहे और प्रसन्न लौटे. 
फिर दोनो ओरसे तृ्यारिया हुई और जल्दी ही दिवाह हो गया. 
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विवाहको चार वर्षसे ऊपर हो गए. एक रोज जब कि अभी अंधेरा 
था और दिन नहीं निकला था, दरबानने कमरेके दरवाजेको घीमेसे थप- 
थपाया. उस समय मोहिनी अलग एक ओर होकर टेविल लैम्प खोले 
पुस्तक पढ़ रही थी. पत्ति ऊंपमें' थे. आहटपर मोहिनीने पूछा-- 
“क्या है ?” 

“एक साहब आए हें, वीवीजी ! 

"कौन हैं ?” 

“सामानके साथ हें, किस कमरेमें इन्तजाम किया जाय ? 

बातकी भनक पाकर नरेशने कहा--“क्या है ? जाओ, नींद खराब 
ने करो.” फिर उसने इस ओर करवट ली, मोहिनीके हाथसे पुस्तक दूर 
“री और चाहा कि मोहिनी उठनेकी जल्दी न करे. 

मोहिनीने कहा--“ऊंह ! छोड़ो, मुझे उठता है.” 

उस सवेरे उठनेके काममें नरेशकी सहानुभूति न थी. बोला-- 
“किसके लिए इतनी आतुर हो ?” 

मोहिनी बोली--/उठते तो हो नहीं कि जाकर देखो, कौन है ! 
क्या मे जाता पड़ेगा ?” 

“ऊंह ! होंगे कोई, देखिए कि आपने आनेका क्या वक्‍त चूना है!” 

“उठकर जरा देख आते. ठहरनेके लिए वह किनारेका कमरा ठीक 
रहेगा ?” 

पत्नीके निर्देश-आदेश पतिको पसन्द नहीं आए. पलंग पर लेटे- 
लेटे बटन दबाकर घंटी बजाई और आदमीके आने.पर लेटे-ही-लेटे कमरे 
के अन्दरसे कहा--“जो वावू आए हैं, उनका किनारेवाले कमरेमें इन्त- 
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जाम कर दो. कोई तकलीफ न हो, समझे.” 

मुना होगा, समझा होगा और वह चला गया होगा... सो उध्कर 
'मोहिनीने दरवाजा खोला. वह शायद वाहर जाना चाहती थी. दरबाजा 
खुलनेपर दरबानको सामने खट्टा देखकर वह टिठक ब्राई, 

नरेझ्ने यह देखा, कडकड़ाती आवाजमें कहा--"व्यों, गए नहीं 
नुम श्रभी 2" 

सुनकर दरवान तो फौरन चला गया, लेकिन मोहिनी झ्ागे नहीं 
बदोी, प्राकर हसती हुई बोली--“सवेरे-ही-सवेरे बिगड़ते हो, उठो ना, 
देखो निकलता हुआ सवेरा ब!हर कंसा श्रच्छा लग रहा है ” 

नरेशने सकेतमे कहा--दरवाजा बन्द करो. 

दरवाजा तो बन्द नहीं किया, लेकिन बेंतकी कुर्सी खीचकर वह 
धनंगके पँताने भ्रा बैठी झ्ौर नरेशके प॑रोमें हल्की गृदगुदी देकर बोली-- 
“नो, उठो 

नरेमने प्राप्रहगे कहा--“सुनती हो दरवाजा बन्द कर दो भ्रौर इधर 
'आश्रो,” 

“बंटी तो हू.” मोहिनी बोली, “तुम्हारे विलायतमम ब्राह्म मुहूर्त शायद 
होता नही. झ्राप्रो देखो, वाहर कसा सुहावना है ” 

“क्या करती हो जी २” एकाएक पैर खीचकर नरेश बोला--/गुद- 
शुदी होती है ,!” 

हंसकर मोहिनीने कहा--“चलो, कुछ होता तो है. उठो, जरा देख 
आओ, कौन हैं. अच्छे हो !” 

सुनकर नरेक्नने चादरको और भी मुहंपर ले लिया शौर करवट कर 

अह दूसरी तरफ हो गया. 

“कहो तो में देख श्रार्क ?” 

“मर्जी तुम्हारी !” 

उत्तरके स्वर॒पर मोहितीको ठेस लगी. उसका मन बुझा. मानों 
विरोधमें वह उठी, जाकर दरवाजा प्रन्दरसे बन्द किया 
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विवाहको चार वर्षसे ऊपर हो गए. एक रोज जब कि अभी अंधेरा 
था और दिन नहीं निकला था, दरवानने कमरेके दरवाजेको धीमेसे थप- 
थपाया. उस समय मोहिनी अलग एक ओर होकर टेविल लैम्प खोले 
पुस्तक पढ़ रही थी. पति ऊंधमें थे. भराहटपर मोहिनीने पूछा-- 
धक्या है ? 

“एक साहब आए हैं, वीवीजी !” 

“कौन हैं ?” 

“सामानके साथ हैं, किस कमरेमें इन्तजाम किया जाय ?ै” 

बातकी भनक पाकर नरेशने कहा--“क्या है ? जाओ, नींद खराब 
ने करो.” फिर उसने इस ओर करवट लो, मोहिनीके हाथसे पुस्तक दूर 
की और चाहा कि मोहिनी उठनेकी जल्दी न करे, 

मोहिनीने कहा--“ऊंह ! छोड़ो, मुर्के उठना है.” 

उस सवेरे उठनेके काममें नरेशकी सहानुभूति न थी. बोला--- 
“किसके लिए इत्तनी आतुर हो ?” 

मोहिनी बोली--“उठते तो हो नहीं कि जाकर देखो, कौन है ! 
क्या मुझे जाता पड़ेगा २” 

“ऊंह ! होंगे कोई, देखिए कि आपने आनेका क्या वक्‍त चुना है!” 

“उठकर जरा देख आते. ठहरनेके लिए वह कितारेका कमरा ठीक 
रहेगा ?” 

पत्नीके निर्देश-आदेश पतिको पसन्द नहीं आए. पलंग पर लेठे- 
लेटे बटन दवाकर घंटी वजाई और ग्रादमीके आने पर लेटे-ही-लेटे कमरे 
के अन्दरसे कहा--“जो वावू आए हैं, उनका किनारेवाले कमरेमें इन्त- 
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जाम कर दो. कोई तकलीफ न हो, समझे.” 

सुना होगा, समझा होगा और वह चला गया होगा... सो उठकर 
'मोहिनीने दरवाजा खोला. वह शायद दाहर जाना चाहती थी. दरवाजा 
खुलनेपर दरबानकों सामने सडा देखकर वह ठिठक श्राई- 

नरेशने यह देखा, कड़कड़ाती भ्रावाजमे कहा--'बर्यों, गए नहीं 
सुम झ्रभी 7?” 

सुनकर दरबान तो फौरन चला गया, लेकिन मोहिनी पश्रागे नही 
बढी, भाकर हंसती हुई बोली--"सवेरे-ही-सवेरे विगडते हो, उठो ता, 
देखो निकतता हुआ सवेरा ब!हर कसा अच्छा लग रहा है.” 

नरेशने संकेतसे कह्ा--दरवाजा बन्द करो. 

दरवाजा तो बन्द नहीं किया, लेकिव बेंतकी कुर्सी खीचकर वह 
'पलगके पैताने भरा बैठी भौर नरेशके पं रोमे हल्की गुदगुदी देकर बोली--- 
लो, उठो !”! 

नरेशने श्राग्रहसे कहा--“धघुनती हो दरवाजा बन्द कर दो झौर इधर 
झाप्ो.” 

“बंदी तो हुं/” मोहिनी बोली, “तुम्हारे विलायतर्में ग्राह्म मुहूर्त घायद 
होता नही. ग्राप्नी देखो, थाहर कंसा सुहावना है.” 

“क्या करती हो जी ?” एकाएक पैर सीचकर नरेश बोला--“गुद- 
गुदी होती है," 

हंसकर मोहिनीने कहा--”चलो, डुछ होता तो है. उठो, जरा देख 
ग्राप्रो, कौन है. कंसे भ्च्छे हो !” 

सुनकर नरेशने चादरकों भौर भो मुहपर ले लिया भ्रौर करवट फंर 
बह दूसरी तरफ हो गया. 

“कही तो मे देख श्राऊं ?” 

“मर्जी तुम्हारी !” 

उत्तरके स्वरपर मोहिनीको ठेस लगी. उसका मन बुझा. भानो 
विरोधम बह उठी, जाकर दरवाजा श्रन्दरसे बन्द किया और चुपचाप 


ले 
जज 


बरावरमें पंलगपर श्रा लेटी. 
्ः ्र रण रा 

किनारे वाले कमरेमें प्रतिथिके लिए इन्तजाम कर दिया गया है 
पिस्तर पंलगपर घिछ गया है. मेजपर दरवान भ्राजके अखबार रख गया है. 
लेकिन अतिथि आकर दुर्सीपर जैसा बैठा वैसा ही बंठा हुआ है. जेस्टर 
नहीं उतारा, वूट भी नहीं खोला, लगातार सिगरेट पीता जा रहा है. 
“चाय लाऊं, साहब ? 

यह सुना तो जागा, बोला--"चाय ?/” 

बेयराने कहा--“साहव नाइ्तेके बाद इधर आयेगे. अभी गुसल्षमें 
आपसे माफी मांगनेकों बोला है." 
अतिथिने उठकर चेस्टर उतारा और वेयरेकी ओर बढ़ते हुए कहा--- 
/पांच मिनट ठहरो, 

कोट देकर बूटके तस्मे खोलते हुए उसने बंयरेस कहा--"देखो उस 
वास्कैटमें स्‍लीपर हें 

बेयराने स्‍्लीपर निकालकर अतिथिके पांवके नीचे ला रखे, बूट 
अलग रख दिए और पूछा--“ब्रेकफास्ट ?” 

अतिथिने टालते हुए कहा--"जो हो--- 

“टोप्ट १! 

“ठीक. अब तुम जा सकते हो.” 

वेयरेके जानेपर अ्रतिथिने श्रपनी श्ोरसे दरवाजेकी चटखनी बन्द की, 
आकर अखबांर खोला. पहला सफा, फिर दूसरा, फिर तीसरा. श्राधे 
मिनटमें सारा अखबार पढ़कर उसने मेजपर॒ पटक दिया. पर फुँकत्ते 
ही वह रुका, जैसे आ्रांखें कहीं भ्रटकीं, अखबार पास लेकर उसने गौरसे 
पढ़ा. सिगरेट सुलगाई, देर तक अखवारको वह दृष्टिके सामने लिए 
रहा. अन्‍्तमें उसे एक ओर सरका दिया और जोर-जोरसे सिगरेटके 
कश खींचता हुआ वह कमरेमें टहलने लगा, छोर आरा जामेपर उसने 
सिमरेटको ट्रेमें फेंका और भ्रालमारीके शीशेके सामने जाकर अपनेको 


्पिः 


जप 
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पूरी तरह देखने लगा. अब उसने दरवाजा खोल दिया और झेविंग- 
बय्स वर्गरह लेकर बह वाय-रूममे चला गया. वेयरा नाब्ता लाया तव 
अभ्यागत कमरेमे नहीं था. पमोपेश्मम वह कुद्ध देर खट़ा रहा. साहव 
भ्रन्दरसे आए तो देखकर पीछे हटा. एक रोब उसपर छा गया. अतिथि 
ने मुस्कराते हुए पूुछा--“साहब और मेमसाहवका ब्रेकफास्ट उबर होया ? ” 

“इघरके लिए बोलेगा क्या ?” 

“नह्ीी-नहीं."! 

“जी आपका--/ 

“काई ?... लो / 

कोटकी नोटबुकसे अपने नामका कार्ड निकालते हुए कहा--"बोलता 
शामको हमे चले जाना है. 

कार्ड प्लेट पर लिया, आदाव बजाया और वेयरा वहांमे चला गया. 

अतिथिने अपने लिए चाय तैयार को, सिगरेट मुलगाई शौर नास्तेके 
साथ धीमे-घीमे स्िप करके चाय पीना शुरू किया. 

उसे सर्दी-सी मालूम हुई. निकालकर उसने शाल लपेट लिया, 
दूसरी सिगरेट सुलयाई. इच्छा हुई कि विस्तरपर जा लेटे, पर 
“इनस्ट्रेंटेंड वीकली” को सामने लेकर बह श्राराम कुर्सीपर जा सेटा. 

कुछ देर बाद नरेशचन्द्र कमरेमें भ्राए तो अतिथि आंख मंपाए-जसे 
ऊधमें पडा था. बिल्कुल पास तक भरा गएतच्र उसे भान हुआ. फुर्तसि 
कुर्मीमि उठकर श्रभिवादनके लिए हाथ बढाया, नरेशने हांव दवाते हुए 
बहा--“में नरेश्न हूं, मिलकर प्रसन्न हू ” 

अतिथिने कहा--“माफ कौजिएगा, इस तरफ कव आना होता है. 
अब तो दूर दक्षिणमे रहता हु इधरमसे गुजर रहा था, सोचा, मिलता 
ने चनूगा तो अपराध होगा. सम्बे तीन वर्षों तक ग्रापकी मिसेजका 
सहपाठी रहा हूं. श्रव तो वह मुझे शायद पहचाव भी न सके. वर्ष 
भी कितने हो गए !” 

नरेश कहते जाते थे --“जी हां ! ज॑ 


रे 


अतिथिने सिगरेट बढ़ाई. नरेश इसके लिए कम तैयार थे. शांदत 
न्हें पाइपकी थी. सिगरेट हठात्‌ हाथमें लेकर जह्दी-जल्दी उन्होंने 
पनी जेबें थपकी. लेकिन तबतक दियासलाई, जली हुई, उनके आगे 
बढ़ा दी गई. सिगरेट सुलगानेपर अ्रतिथिने नरेशकों बविठाते श्र 
बरठते हुए कहा--में समझता हूं कि हमारी सहपाठिनी सुखी और 
त्वस्थ हैं ? 
नरेशने पूछा--कया श्राप आज ही जा रहे है ? 
“जी काम तो कुछ ठहरनेका है नहीं, नहीं तो यहां आकर जल्दी 
जानेकी इच्छा नहीं होती. 
जी हां, जी हां ! भ्रापकी कृपासे हम लोग खुश हें. - तो आपका 
मैसूरमें बिजिनेस है, आई सी--' 
"जी यों ही कुछ. क्या श्रभी आप जाइएगा ( 
"जी, जाकर देखू - भ्रापकी सहपाठिनी विद्यंप उत्सुक न हों.” 
अतिथिने मुस्क़राकर कहा--नहीं नहीं, श्रभी उन्हें इंधर भेजनेका 
कप्ट न कीजिएगा. जब सुभीता हो. 
“कष्ट में न दू गा तो वह मुझे ही कष्ट दे निकलेंगी, मिस्टर सहाय! 
आशा है कि भ्रव तक वह श्रापकी याद ताजा कर चुकी होंगी. नमस्कार हा 
अतिथिके माथेमें वल भ्राए. कुछ देरमें मोहिनी जब कमरेमें आई 
तो बल सहसा गए नहीं और वह अपनी जगहसे उठा नहीं 
मोहिनीको श्राते श्रसमंजस था. ' जैसे-जैसे कमरेमें वह पग-पंग व 
रही थी वैसे-वैसे असमंजस भी बढ़ रहा था. किन्हीं अपने पुराने सह- 
पाठी सहायकों वह ध्यानमें नहीं ला पाती थी. वह एक-एक डग रखती 
आ रही थी. किस्तु श्रतिथि व्यवित मानों उसकी ओरसे असावधान 


था. आनेवालेका ध्यान उसे तब हुआ जब वह उसकी करर्सीके सामने 
आ पहुंची और चौंककर वोली--“कौन ? जितेन |” 43200 
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मु अतिथिने कहा--“जितेन नहीं, में सहाय हूं, यह्‌ याद रखना जरूरी 
है. . सुनो, वक्‍त कम है और काम हे. ..यह अखबार लो, शायद अब तक 


श्र पु 

देखा न हो. रात पंजाव मेल गिर गई. हत तिरेमठ, आहत दो सो 
पन्रह, सुना तुमने ? तिरेसठ मरे, दो सौ परद्रहू घायल हुए. खबर 
देयो, यह है. गलत उसे समभनेक्री जरूरत नही है ..अब बताओ, में 
यहां कुछ दिन ठहर सकता हूं ? और जितेत नहीं, में सहाय हूं." 

मोहिनी कुछ पल उसे हृवकी-बस्की-सी देखती रह गई. फिर 
शकाएक घुटनोंके बल उसकी कुर्मके आगे गिरकर अपने दोनो हायोंमें 
उसका हाथ दबाती हुई बोली--“जितेन !” 
/  जितेनके मार्यके बल और सिमट गए बोला -“मोहिनी, एक 
चहादुरी करो, मुसबिरी करके मुझे गिरफ्तार करा दो, सुझपर इनाम 
भी है. 

मोहिनीको कुछ न सूका. _ वह रपटकर उठी कि शाकर पहले 
दरवाजा तो बन्द कर दे पर वहा पहुची तो देखा कि उसके स्वामी 
नरेशवन्द्र उधर ही भ्रा रहे है. क्षण भरके लिए मोहिनी स्तब्य हो 
आई फिर एकाएक हेसी, बोली--“अ्च्छा हुआ जो तुम एक मिनट 
पौछे नही श्राएं, नहीं तो दरवाजा बन्द मिलता,” 

मोहिनीने इन शब्दोसे जाने वया-कया कह देना चाहा, पर नरेशचन्द्र 
ने उधर ध्यान नहीं दिया सीधे बढते हुए प्राकर श्रतिथिसे कहा-- 
“माफ कीजिएगा, मिस्टर सहाम ! में झनुपस्थित रहूगा, लेकिन मु 
उम्मोद है कि श्रापको सहपाठिनी श्रापको प्राज ही नही चले जाने देंगी. 
जो नही, बैंठिए, बैंठिए ! क्यो धापकी तबियत त्तो--, लीजिए, में 
चला * श्रापकी भव यह सहपाठिनी नहीं हूँ तो क्‍या, श्राणा है मेरी 
संहृधमिणीसे श्रापको शिकायत न होगी ” 

मोहिनीने कहा -- “तो वया तुम जरा भी बैठ न सकोगे ? बंठों न" 

“नही, इस समय नही, प्रिय दुख है मिस्टर सहाय कि मु 
जाना पड़ रहा है.” 

यह वहकर उन्होने दोनों हाथ बद्ाकर सहायका भ्रभिवादन किया 
और मुडकर वह वाहर चले गए भव तक अ्रभ्यागत कुछ भी नही बोला «« ; 


८ 
श्र 


था, पर अब उसने कहा--“खुश हो मोहिनी ? 
स्व॒स्के तीखेपनकों उसने देखा, कहा--“हां खुश हूं." 
“खण होनेकी वात ही है. देखता हूं यहां सव हैं. और आधिपत्य' 
तना विश्वास कि शंकाकी छायाकों जगह नहीं ! तो इसको विवाह 
? 


पु 


हे 


+ उपर 


हिनीको सहना कठित हो आया. उसने कन्धोंपर हाथ देकर 

जितेनको कर्सीपर बैठाया और आप वहीं नीचे पैरोंके पास फर्यापर 
बैठकर अपने दोनों हाथोंमें उसके दाहिने हाथको लेकर दबाते हुए कहा--- 
'जितेन !" 

जितेन बैठा सामने दीवारको देख रहा था. वह निश्चेष्ट था और 
निर्वाकु,. उससे मोहिनीकों अपने हायसे खेलने दिया और उसके सम्बो- 
घनका कोई उत्तर नहीं दिया. मोहिनीने कातर होकर कहा -- “तुमने 
यह क्यों किया ? 

जितेनने अपना हाथ खींच लिया और अपने सामने वैठी उस मोहिनी 
नारीपर आक्रोशके भावसे देखते हुए कहा--वहां नहीं, सामने अलग 
तुर्सीपर बेठो, जेसा कि तुम्हें चार उठो 

“में नहीं उठती. क्‍यों किया यह तुमने ?” 

“मेने जो किया, किया अब तुम तमाशा न करो, उठो, सीधी 
वेंठो, साफ कहो क्‍या चाहती हो ?” 

मोहिनीने जोरसे कहा--“में नहीं उठ गी यहांसे. तुम वया अकेली 
मुझको नहीं मार सकते थे कि वहां ट्रेन गिराने गए ? मेरा इतना 
“अविश्वास ! 


जिसेनमें गृस्सा तेज हो आया. उसने अपनी कुर्सी पीछे खींचते हुए 
कहा--“ तुम्हारा अविश्वास £ तुम कौन हो ?” 

मोहिनी अपनी जगह वेठी रही, वोली--'में सब कुछ हुं तुम्हारी.” 

जितेनने कहा -- “और पतिकी ?” 


ऊ 


“पत्नी लेकिन छोड़ो, बिस्तर किए देती हुं, श्राकर लेट जाओ, 


२ 


तुम्हारी तबियत ठीक नहीं दीस 3." 

मोहिनीने उठकर पहले जिनेसके मार्यप्र किर बनपदटीवर हाथ रेखा 
बह रहता हुआ चुप बैठा रहा साथा उसत्रा गरम था. मोहिनीने 
वह़ा--“भरे, तुम्हे तो बुखार है | उठो, उठो, लो, लेट जागो,” 

जितेनने एकरायक सोहिनीया क्रय झटवकर उसे दूर धर दिया-- 
“दया करनी हो ! हटो, श्लग बैठो.”! 

मोहिली फिर पास भरा गई, बोली--/दया नहीं, नुम्हे बुखार है 
जितेन ! रातकों सोए नहीं दीसते दया तुम्हारी कि तुम मेरे यहा 
श्राएं, ग्रब ग्राएं हो तो निर्दंय ने बनो, झ्रारामसे लेट जाग्रो ” 

जितेनने प्रपने मार्थेपर बटवर श्राते हुए हायको जोरसे झटका भर 
गर्जना करके वहा--“हट जाप्रो ” 

मोहिनी उस स्वरपर झलग हट श्राई और चुपचाप ठंगी-सी जितेन 
को देखती रही. 

जिलेन प्रा्मे कुछ नहीं बोला उसी भाति सामने दीवारकी भ्रोर 
देखता बैठा रहा 

प्रव मोहिनीने मुइकर वराबर बिछे पलगत्रो टोंक किया, तकरिए 

सही किए और रगको एक सिरेसगे मोटबर बहा--' 

जिनेनने श्रास उठाकर मोहिनीकी नरफ देखा. वे श्ासे जल रहो 
थी. एक पल, दो पल, दृछ पल बह उसी तरह अ्गार-सी श्रासोगे 
मोहिनोयों देखता रहा. नहीं जानता था बढ़ ग्या चाहना है मोहिनी 
उस निगाहके नीचे बेबस-सी बोली--“आग्ो ने !” 

शिसेनने दहाडइकर पृष्ठा--"क्या 7 

“यहा झावर लेट जाप्रो / 

जैसे शब्द भीतर न गए हो. शयराएर उठकर झाया और परसागकी 
परादीपर टिउते हुए बोला “इतना नहीं कर सबती हो सोहिती टि. ५ 
पुनलिसमें सबर कर दो, में तो विश्वाम रखता था. #- 7 ह 

“विश्वास '” 
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* *चप रहो ! 

“क्यों ? क्या इतने बेगुनाह मरने और घायल होनेवालोंके लिए दम 
इतना भी नहीं कर सकतीं? क्या मुकपर तुम्हारा कुछ ओ्रौर बाकी है ? 

"नहीं, नहीं, नहीं कर सकती. मुझे सताओ मत.” 

जितेनने भ्रजब व्यंगकी भुस्कराहुटसे कहा--“यह बहुत बड़ी भलाई 
है, मोहिनी. इसके करनेस मुह मोड़ोगी तो पछताओंगी. श्रवसर फिर 
नहीं आता, 


"में श्रभी भ्रपना गला घोंट डालूंगी श्रगर तुमने मुझे श्रौर सताया. 

जितेनने और भी तीखेपनसे कहा--"व्यों, क्या प्रेम करती हो ? 
प्रेम ही भला नहीं बनने देता,” 

मोहिनी गम्भीर होकर बोली--"हां करती हूं. लेकिन तुम कौन 
हो ? सुनो, तुम कायर न होगे.” 

जितेम तीब्र हो आया, बोला--“वया कहा ? कहते छर्म नहीं 
आती ?” 

“नहीं, मुझे शर्म नहीं श्राती.” यह कहकर मोहिनी हाथोंसे उसे 
लिठानेका प्रयत्न करने लगी. 


“नहीं,” जितेनने कटे और ठंडे लहजेमें कहा. तुम, वहां अ्रलग बैठो 
और सुनो, बुखार है, टीक है, लेट भी जाऊंगा. चिन्ताकी बात नहीं 
लेकिन सुनो, आते समय मुभमें छल था, देखता हूं, वह टिक नहीं सका 
मेरे मनमें पछतावा नहीं है कि में यहां आया हूं, क्योंकि इस स्थानक 
अपने लिए सबसे सुरक्षित समझा है. जस्टिसके धरमें कौन देखने आ' 
चाला है इसीको कायरता तुम कहती हो, हम बहादुरी कहते हैं. बता 
तुमपर चिद्वास कर सकता हूँ १” 

अ्रलग बैठी हुई मोहिनीने कहा--“विश्वास किया है इसीसे तो श्र' 
हो. लेकिन इस घरमें में भ्रविश्वासिनी वन, इसकी कोमत तुम श्र 


दे सकोगे, यह भी मु विध्वास है, यही मेरा श्रसल विश्वास है. इः 
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निरपराय स्त्री-पुरुष-वालकोके मरनेका कारण बननेका क्‍या सचमुच तुर्म्ह 
स्थाल नहीं है ?” 

« किचित हसकर जितेनने कहा--“नही. मरना किसको नहीं है ? 
क्‍या सबको मारनेका पाप हमेशा मगवानको ही उठाते रहना होगा 
तुम्हारे उस भगवानकी कभी हमें भी तो सहायता करनी चाहिए. 
क्यों ?" 

मोहिनो सुनकर चुप हो भाई और जितेनको देखती रही. 

शितेनने कहा--”क्यों वया सोचती हो ?” 

मोहिनी बोली--“सोचती हूं कि एक वार तुम भूल जाझो कि तुमने 
कुछ किया है. होता होनहार है भौर सव काल कराता है. ऐसा सोच 
कर तुम बेफिक्रीसे लेट जाग्रो / 

“कान ! यानी तुम्हारा भगवान !” आग्रहसे जितेनने कहा. 

“हा, भगवान!” 

जितेन हंस पड़ा, बोल्ा--“उसको क्या ऐसा करनेक्ते लिए फ़ामी लग 
सकती है ?” 

मोहिनी गम्भीर होकर बोली--“हममें फासी सदा उसीको लगा 
करती है !” 

जितेनने सुना, लेकिन जंसे सुना नहीं. कुछ देर वह चूप रहा, 
फिर बोला “मुझे तो फासी लग सकती है, क्या सोचती हो ?” 

“फांसी बया तुम इस वक्‍त भी नही था रहे हो ?” आदं वाणीमे 
मोहिनीने कहा, “मैसल फाँसी यही है. तुम इस निरन्तरकी फामासे 
बच क्यो नहीं जाते ? . क्यों, झ्रव भी मे झलग ही बेढी रहु ? कहती 
हूँ कि भागों, लो लेट जाओ, श्ौर सोनेक्ी कोशिश करो” 

“तुम सुलाग्रोगी.” 

“हा, में सुलाऊंगी.” 

"यपकी देकर ?” 

"हा, धपकी देकर.” 


[न इसपर वहेंदें हंसा. बोलो ग्तुमने मुझे कायर कहा. सती ] 

गे कायर बनाती हैं... हे 

हीं, वीर भी बनाती हैं. कहती हेंई मोहिनी उठकर 

थे आ बैठी... फिर उसे हाथोंमें लेकर ललिटाते हुए बोली 
पं तरह; रस जेट जाओ. 

लेट रहा. लेंटकर मोहिनीके शिथिल पड़े हुए हाथ 

भू इस तरहका वीर 


पलंगके 
4 लो ; 


; फांसी नहीं चढ़ना, कर्म करना है. हे 
सहानुभूतिकी चघ्रवल बेदना उठी. उसने कही 


मोहिनीके मनमें 
जतेन बबराओ नहीं. जो हुआ, हो गया. होनहार केवे ट्ला है - 
रे पास तुम निरापद हो. सब ्वता छोड़ दो; पूरे स्वस्थ हो जाओगे 
व जीवन तुम्हारा होगा. अभी तो समझो भेरा है. वीपस पाकर 
कर चाहे रखना, चाहे फेंकता हे 

“तुम्हें दूं तो लोगी, मोहिनी 2 

“कैसे मुझे दोंगे १ देला उसको नहीं है जह 

जितेनने कह --“छोड़ो, छोड़ो, तुम भी 

समर्पण कर दूँ 
४ तुम दोपके नीचे ने रहो. 


“हां, चाहती हूँ 
र. लोगे तो देखोंगे कि मेरी बात स 


हांस पाया है? 
हती हो कानूनके आगे 


आगे बढ़कर सेव स्वी- 


ह्दीढेँ कि दोप नीचे रहें 


कार के 
गया है. 

जितेन सुनकर अन्दर-ही-अन्दर सश्शंक हुगों- उसमे कम्बल अपने 
ऊपर लिया, कहा-' 'मैं सोऊंगा. 

मोहिनीकी आंखोंमें गम्भीर वेदना थी, उसने कहा-- ठीक है, सो 


जाओ. 
"तुम जा रही हो है. 
“तुम्हें नींद आ जाएगी तव जाऊंगी और यह सिरहाने बटन हैं। 


अण्टी दोगे तभी झा जाऊँगी.” 

नींद जितैनकों कुछ जल्दी नहीं आई. शकाओंपर शंकाओस वह 
घिरा रहा. लेकिन जोर लगाकर उसने कम्बलसे अपने म्‌ हको ढापे रखा, - 
मोहिनी वहा चुपचाप घण्टेमे ऊपर बंठी रही. 


अन्तमें नींद झाई देख 
चह चली गई 


प्र 


मोहिनीने फ़ोन क्रिया--"सुनते हो ली, बहुत काममें तो नहीं हो?” 
उधरसे उत्तर श्राया--“हुबम कीजिए !” 
“हज ने हो तो डाक्टर कपूरको लेते प्राग्रो.” 
"डा० कपूर ! क्‍यों ?” 
“ऐसा क्या काम बहुत है ?...उनकी तबियत ठीक नहीं है. हां, 
मेहमानकी. 
"हैं, कौन बह हजरत? सीधे तुम हो दावटरको फोन करके वयों नही 
बुला लेती ?” 
“बुला चो लूँगी पर तुम भी आ जाते जरा--” 
“आ्ापके दोस्तम मेरी दिलचस्पी जरूरी है? जी नहीं, माफ कीजिए.” 
“मजाक नही, आ जाझो. . गाडी भी नहीं है.” 
“अच्छा तो गाडी भेजता हू ” 
"द्वब्िए, खुशामद न कराइए, झा जाइए.” 
“अच्छा हजूर !” 
नरेश आए, डाक्टर कपूर आए, सब कमरेमें 


देर 


को तेज बुघार था शौर वह बेहोशोको नींदमें था. डावटरने देखभाल 
कर पूछा--“कबसे यह हालत है ? 

मोहिनीने कहा--“'परसों जरा बुखार था, कोई बात न थी. हलके 
नजलेका ख्याल था. श्राज बुखार तेज हो आया तो आपको तकलीफ 
दी.” कहकर मोहिनीने अपने पतिको देखा--'वयों जी, परसों तो ठीक 
हीथे?” 

पतिने डाकटरकी ओर घूमकर कहा--“जी हां, परसों कोई वात न 
थी. सबेरे पहुंचे तो खासे खुश, मेरे पुराने दोस्त हैं, डावटर साहब! 
आनेके बाद तीसरे पहर जरा कुछ थकान मालूम हुईं, लेकिन श्राज. . बया 
खयाल है, डाक्टर ?” 

डावटरीकी भाषामें डावटरने कुछ बताया, मालूम हुआ कि आराम 
होनेमें कई दिन लग सकते है, खतरा नहीं है. एत्तिहात चाहिए. यह 
नुस्खा है, दवा मंगा लीजिएगा, इत्यादि, इत्यादि, और डाक्टरने 
विदा ली. 

अपने कमरेमें आकर नरेशने पत्नीसे पुछा--'कहिए क्या वात है?” 

“बात क्या है,” मोहिनीने हंसकर कहा, “परसों उनकी तवियत अ्रच्छी 
भली थी न ?” 

“जी, विल्कूल !” पति भी हंसे, “साफ कहो, है क्या ?” 

'देखा नहीं, १०४ बुखार है [ए 

पतिने जिज्ञासासे पत्नीकी ओर देखा, कहा--“फिफकों मत, साफ 

कह डालो.” 
डाल वह उनकी छातीमें छिप गई जे हि अमर पक 

ड * “उन्हें बचाना होगा.” 
पत्नीको सिरपर धोमे-धीमे थपकते हुए नरेशने हंसकर कहा -- 


“वया सोच रही हो, वह हजरत मर रहे है ? मफ्के तो ऐसा नहीं मालम 
होता.” ह का फे 


झेडे 


फिर बढ़े हलके हाथमे कन्धों परसे पत्मीको थामकर भपने सामने 
लेते हुए कहा--"मोहिदी, मोहिनी, ऊपर देखो.” मोहिबीने ऊपर नहीं 
देपा, 

नरेशने ठोडीमे हाथ लगाकर मोहिनीके चेहरेकों ऊपर उठाया, 
कहा--"मुभपर विश्वास नहीं करोगी ? हा, ऐसे ही. ...प्रव कहो क्‍या 
बात है !” 

वह उठ चेहरेमे पतििको देखती रही झौर देखते-देसते एक साथ भुक- 
कर उनके श्रकर्म फिर छिप रही. 

“नही नहीं, ऐसे काम नहीं चद्देमा, मेरी रानी !” प्रकर्मे लिए-लिए 
कुछ डर चलकर नरेशमे पत्नीको झाराम कुर्समि बैठा दिया और सामने 
घुटनों बँठते हुए कहा--“कुछ बात जरुर है, खोलकर न बहोगी तो में 
बया समझ्ूया.” 

मोहिनीने उत्तरमे प्रपना मु ह हायोमें छिप्रा लिया, 

नरेश कोई एक मिनट उस तरह बैठे रहे, फिर उठकर कमरेमें टहल- 
ने गे, दो-एक मिनट चुपचाप इधर-से-उधर डग भरते रहकर वह 
कुर्मके सामने कोई दो गज दूर खड़े होकर बोले--"मोहिनी, मुह छिपा- 
सेकी तुम्हारे लिए कोई बात नही. प्यारका हक सबको है. तुम्हारा, 
मेरा, उसका सबका - भच्छा, में चलूँ ?” 

मोहिनी हिली ने इली इस तरह समभी जाएगी, ऐसा उसे गुमान 
नथा. पमगुलिया जहा थी यही रह गईं, यद्यप उन्हें भ्रव वहाँ रखनेमे 
मोहिनोकी प्रथनी कोई चेप्टा न थी 

“चलूं ना २" 

मोहिनी भपनी झोरसे कोई उत्तर नही दे सकी 

“देखो में एक मसके लिए फोन कर दूगा मुतासिव तीमारदारी 
बड़ी चोज है, शोर इन नर्सोक्रों ट्रेंडिंग होदो है. देसना बुसार मामूली 
ने समभना. डाक्टरमसे मंने बात वो है सतरा नहीं है. लेकिन तीमार- 
दारीमे घूक हुई तो सतरा हो सकता है झौर तुम्हारे लिए, मुझ ढर है, 
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सावधान होना असम्भव नहीं... देखो, वैसा नहीं होना चाहिए. अच्छा 
; ग्रव चला. हा 
मोहिनीका मुह भव छिपा न था, हाथ बहांस हट गए थे. श 
फैली थीं ओर वह सुन रही थी. 
“आज कई केस थे. हुजूरका हुवम हुआ तो हाजिर हो गया. अर 
इजाजत हो तो बन्दा चले. 
कहकर नरेशने प्रतीक्षा नहीं की आ्रौर वह दरवाजेको ओर बढ़ गए. 
मोहिनीने जोरसे कहा--'नहीं.” लेकिन वह “नहीं” भीतर चाह 
फितने भी जोरसे उठा, उठकर कण्ठतक आकर रह गया, मुंहते बाहर ने 
निकला और नरेश निर्विष्न बढ़ते चले गए. मोहिंती कुर्सीमें बंधी बैठी 
रही. कुछ क्षण उसको कुछ न सूका. वह अपनेपर विस्मित थी- कितने 


आग्रहसे बुलाया था कि यह कहूगी, वह कहूंगी और इनके हाथ सब छोई 
दूंगी. पर समय आया तो--. 


वह उठी, उठकर अ्रलमारीसे एक किताब निकाली और उसे लेकर 
वेठ गई. घड़ीमें साढ़े वारह वजा था. लंचका समयएक पर होगा. 
- वह किताब पढ़नेमें लगी रही. थोड़ी देरमें उठकर उसने वह पुर्तह 
रुख दी और दूसरी निकाली. उसे खोला, पढ़ा श्लौर फिर पढ़नेके पृ८्ट 
पर अंगूली रखकर किताव बन्द कर ली. | 
तभी फोनकी'घण्टी हुई, फोन उठाकर वोली--“मिसेज नरेश. 
“हुलो, डालिग ! नर्सका इन्तजाम कर दिया है. होल टाइम. पता 


दूसरी शिप्टके लिए एक और नर्स जरूरी नहीं है ? मेरे ख्यालमें. तो 
जहढूरी है. क्या चाहती हो ?” 

“नहीं 7 

सर, इसको आने दो तव बात करेंगे, श्र हां, लंच इतर ही 
शिजवा देना, भई, सच कहता ह् वड़ा काम है बट 

“आओगे नहीं 2” ह 


माफ करना मोहिनी, इस कदर कागज हैं कि क्या कहूं ! यहीं 
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| देना. यू आर ए डालिय !” 
मोहिनीने कहा--“अ्रच्छा'” और फोन बन्द कर दिया, उसका 
- बुक आया, घीमे देखा, पौन हो रहा था. तेजीसे उठी. अपने 
थप्ते खानेका सामाने टिफिन वक्‍समें सजाया, थरमस तैयार किया 
“बीवी जी !” 
दरवाजेपर दरवानकी देखकर कहा--“बया है ?” 
“मेहमान भ्रापको बुला रहे हें 
“तबियत का वया हाल है ?” 
“आपके लिए दो-तीन बार कह चुके हे.” 
“दो-तीन बार | तो पहले खबर क्यों नहीं दी ?” 
“जी, आप--! 
मोहिमीने कहा--"देखों, आइन्दा रूयाल रखना. . .खानसामा, सुनो, 
उने सामने साहवकों खिलाकर झाना, समझे ?... (दरबानसे) चलो.” 
जितेनको बुखार हल्का था, पसीना कुछ आ चुका था, कुर्सी लेकर 
[हिनी पास झा वैदी और जिठ्तेनके मार्ेपर हाथ रख मुस्कराकर 
ली-- “क्या है ?” 
“आपको हो गई फुरसत २” 
“नही,मोहिनीने हसकर कहा, “फुरसत कहा हुई, अभी जाना 
गा. 
“तो आई क्‍यों ?” 
मोहिनी हंसी, वोली--“मर्जी मेरी, इसलिए आई. श्रापके बुलानेसे 
डे ही झ्राई सुनो, अरब भ्रकेले न रहोगे साहवने एक नसंका बन्दो- 
सत किया है. एग्लोइण्डियन नहीं, इगलिश है. और बताऊ कंसी 
७ 
जितेनने मार्थेपर रखे हाथको भपने हाथसे उठाकर अलग हटाया. 
मोहिनीने प्रतिरोध नहीं किया, कहा--“बहुत अच्छी ! ” 
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असावधान होना असम्भव नहीं. देखो, वैसा नहीं होना चाहिए. श्रच्छा 
में अब चला. े 

मोहिनीका मुह अब छिपा न था, हाथ वहांसे हट गए थे. आंखें 
फैली थीं ओर वह सुन रही थी. 

“आज कई केस थे. हुजूरका हुवम हुआ तो हाजिर हो गया. अब 
इजाजत हो तो बच्दा चले,” 

कहकर नरेशने प्रतीक्षा नहीं की और वह दरवाजेकी ओर बढ़ गए. 

मोहिनीने जोरसे कहा--''नहीं.' लेकिन वह “नहीं” भीतर चाहें 
कितते भी जोरस उठा, उठकर कण्ठतक आकर रह गया, मुंहसे वाहर न 
निकला और नरेश नि्विध्त बढ़ते चले गए. मोहिनी कुर्सामें बंधी बंठी 
रही. कुछ क्षण उसको कुछ न सुका. वह अपनेपर विस्मित थी. कितने 
आग्रहसे बुलाया था कि यह कहूगी, वह कहूंगी और इनके हाथ सब छोड़ 
दूंगी. पर समय आया तो--. 

वह उठी, उठकर अलमारीसे एक किताब निकाली और उसे लेकर 
बैठ गई. घड़ोमें साढ़े वारह बजा था. लंचका समयएक पर होगा. 
वह किताब पढ़नेमें लगी रही. थोड़ी देरम उठकर उसने बह पुस्तक 
रुख दी और दूसरी निकाली. उसे खोला, पढ़ा और फिर पढ़नेके पृष्ट 
पर अंगुली रखकर किताब बन्द कर ली. $ 

तभी फोनकी“घण्टी हुई. फोन उठाकर बोली--''मिसेज नरेश, 

“हलो, डालिग ! नर्सका इन्तजाम कर दिया है. होल टाइम, क्या 
दूसरो शिफ्टके लिए एक और नसे जरूरी नहीं है ? भेरे रु्यालमें. तो 
जरूरी है. क्या चाहती हो ?” 

“नहीं |” 

“खैर, इसको आने दो तब बात करेंगे, श्लौर हां, लंच इधर ही 
सिजवा देन।. भई, सच कहता हूं वड़ा काम है 7 

“आशोगे नहीं ?” 


“माफ करना मोहिनी. इस कदर कागज हैं कि क्या कहूं ! यहीं 


इ््७छ 


“देख लो तुम्हारी कसम !” कहकर मोहिनीने निर्भात भावसे वदन 
दबाकर धष्टी दी और दरवानके श्रानेपर कहा, “प्रन्दर जाकर खानसाभा 
से खाना यहीं मेजनेके लिए कहो. 

दरवानके जानेपर जितेन बोला--“मोहिनी. . 

>मोहिनीने कह्ा--“देखिए, यह घर मेरा है. श्रापक्रा हुक्म यहां 
नहीं चलेगा, मेरा हुक्म चलेगा. आप हे तो समर लिया सारा कमरा 
हीं श्रापका है, में चाहूं वो भी अपना खाना यहा मगाकर नहीं खा सकती ? 
जी नही, यहीं खाऊगी. देखती हूं कोई क्या करता है. 

जितेनने कहा--“मोहिनी, वह उधर बंठे होगे.” 

“होंगे बंठे तो क्या करूं ? इस तरह आ्लासानीसे इस कमरे परसे 
अपना अधिकार छिन जाने दू ? चुप लेटे रहो, बोलो मत.” 

जितेन श्रांख फंलाए मोहिनीको देखता रहा. थोडी देर वाद उसने 
कुछ कहना चाहा, तभी दो अ्रगुलियां उठाकर मोहिनीने श्रपर्न होठोंके 
आगे कीं, कि नहीं, एकदम चुप. जितेनको बात मुह-को मुहं रह गई 
और वह चुप बना रहा. 

मोहिनीका खाना आया और नौकर मेज लगाकर उसपर तह्तरियां 
सजानेका उपक्रम करने लगा. मोहिनीने कह्ा--“बन रख दो, तुम 
आाग्मो.” 

वह गया और एक मिनटमें पानीका ग्रिलाव भरकर मेजपर रख 
शया. मोहिनी देखती रही और दंठी रही. उसका हाथ जितेनके पांवके 
सकश्ुओंको रूमालसे घीरे-घीरे सहला रहा था. 

जितेनने कहा-- ““मोहिनी, उठो खाना खा लो.” 

मोहिनीने उसी प्रकार दो झगुलियोंकों श्रपने होठोके धागे किया, 
आती कि “चुप.” 

जितेन चुप नहीं हुआ. उसने अपने पेर खींच लिए, कहा--“उठकर 
खाना खाद्मयो पहले.” 

“खा लूंगी-” 
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जितेन जोरसे वोला--/चुप रहो 

“सच कहती हूं, बहुत ही श्रच्छी है.” कहती हुई मोहिनी कुर्सी 
उठकर जितेनके सिरहाने आ बैठी. तकिया ठीक करते-करते देखा दि 
प्राइस बैगकी वजहसे वह जहां तहांसे गीला हो गया है. फुर्तीसि दर 
बानकों वलाकर तकिया बदला, श्रासपासकी चीजें ठीक कीं और जितेन 
को बोलने नहीं दिया. अन्‍न्तमें कहा--“लो, फुरसत खत्म हो गई 
में चली. 

जितेनने कहा--“जाओ.'' 

बोली--“लंचपर जा रही हूं, तुम वया खाझोगे ?” 

“बह आ गए होंगे ?” पा 

“हां, सवा बज गया. क्यों नहीं आ गए होंगे ? पीछे कोई तक-; 
लीफ तो नहीं हुई ?” ॥ 

“नहीं, तुम जा सकती हो." ! 

“तीन बजेके करीब आऊंगी, जाऊं ?” 

“जाओ और आना मत्त, बिलकुल मत आना. 

मोहिनी खड़ी हो आई थी. अब फिर जितेनके पायते आ बैठी, 
बोली--/खाना अपना में यहीं मंगा लू ?” 

“नहीं, जाओ. 

"तो लो, मंगाए लेती हूं." 

कहकर वह वटन दवानेको भूकी कि जरा उठकर जितेनमे उसकी 
बांहको पकड़ लिया, कहा--“क्या करती हो ? जाओ, वह राहमें बैठे 
होंगे.” 

भोहिनोने हंसकर कहा--“तो बैठे न रहें एक वार. पर में खाऊगी, 
तुम बंठे देखोगे, इतना तुम्हें अपनेपर खयाल नहीं होता ? जरा-जर 
बातपर रूठते हो !” 


जितेनने गुस्सेमें भरकर कहा--“कसम है तुम्हें जो तम वहां 
न खाझो, 


ड्र्ह 


किया. उम्र विश्वासके प्रति उसमें कुतज्ञवा उठती थी वितु विश्वासके 
माथ भारोप व्यों ? घर्दे उसके साथ यह क्‍यों कि में अ्पती झोरसे विश« 
वास दुसरेको न दे सकूँ ? वह अपने पतिको जानती है. जानती है, वह 
आनन्दी स्वमभावके पुरुष हें. नुच्चना वही उनमें नहीं है. वहे उससे 
कभी बुछ नहीं पूछेंगे. धका नहीं करेंगे. होगी तो उसे स्वीवार नहीं 
करेंगे. अपनेसे दूर-होनदूर रखेंगे झौर भीतर जाकर मेंलकी बूँद नहीं 
बनने देंगे. ऐसे स्वामीसे जानवूभफर दुछ श्रयोचर रखना होगा, यह 
स्थिति देखकर वह मश्नमर्म पढ़ गई. वह दे वया कि स्वामीके प्रति 
अविश्वामिनी मुर्के मही बनना है, श्रव जितेन तुम देख लो, रहना हो 
रहो, नहीं रहना हो जाप्मो. यह नुवनमोहिनी वही है लेकिन पत्ती भी 
है, इसमे वह स्वामिती है, प्रायण्य है. लेकिन यह सव करके भी निरीह 
भावमसे भ्रावर पड़े हृए इस झपने जितेनके प्रति निर्दय होनेका उपाय भी 
उसे नहीं सूमा, जितेन मु ह ढवकर परली तरफ वरवट लिए पढ़ा 
था, ऐसे कि जैसे साम भी न हो. मोहिनी झनुभव कर सकी कि इस 
समय वह जितना ही ऊपरसे तना है, उतना ही भीरतसे कातर है. जब 
तक जानता है में यहा ह--चाहे अन्तकालतक ही क्यो न होऊं--वह तनाव 
उससे दीवा न होगा. रह-रहकर उम्र वालक्के समान रूठे उस व्यविति 
के प्रति मवेदना होती वह झ्रमुभव वरठी कि पति तो है, और वह 
टीक है; जानते है कि उनकी दुनिया है, उनकी में हु, पर यह ब्यविस 
श्राज जाने किस बलपर यह मानकर कि में उसकी हू, यहा श्रा गया है. 
झा तो गया है, पर सददेहमें पड यया है कि में भी उम्रको हू कि नही. 
मोहिनीके मनमें गहरी पीढा उठी. जितेन इस समय निरा निपट एशाको 
है, उमा कोई नहीं कब कोर्ट था ? झ्नाथ जन्‍्मा, भनाय पला शौर 
अनाय पढदा सबके नाते-रिष्तेदार होते हें, सगोन्‍्साथों होते हैं. यह 
झादमी पभपनेको लेकर जिया. इसने सपनोका साथ पकडा. इमीको 
झायद प्रतिमा कहते हो. यही झायद फिर प्रामलपन हो ! जो ही, 
वह विसीकों साथ न से सका, न साथ दे सका. जरूर वह झकेला नहों 
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है . अवश्य सहकमियों श्र अनुगामियोंका दल है. लेकिन दल एकाकी- 
पनको बढ़ानेके सिवा क्या कम भी कर पाता है ? उसमेंसे आदमी | 
जुटाता है, खोता तो नहीं है. भौर खोए बिना किसने क्या पाया है? 
मोहिनीको अपना श्रतीत याद आया. क्‍या होता उस झ्ागका अश्रगर वह 
साथ होती ? क्‍या वह तब जलनेंसे ज्यादा उजलती नहीं ? लेकित उसने 
अपनेको इन विचारोंसे तोड़ा. तब सपने थे कि विजलीकी तरह भीतर 
अलक्ष्य रहेंगे, बहते रहेंगे और रह-रहकर, कौंघकर चमक श्ाया करेंगे. 
बोभसे भारी भरकम न बनेंगे कि जड़त्तामें नीचे जाएं. प्राण वायुकी 
तरह प्रवाही, तरल और चिन्मय बनकर रहेंगे, पर वह सव दूर हुप्ना 
और आज वह प्रतिष्ठा और सुरक्षाके बीच है, तव सुविधा है और सब 
सम्पदा है, लेकिन .. 

लेकिनके बाद वह कुछ नहीं सोच सकी, समझ ही न सकी कि 
क्या है जो नहीं है. विघ्न नहीं है, अभाव नहीं है, चुनौती नहीं है. 
' लेकिन यह तो नकार हें. इनका न होना ही सच्चा होना है. पर 

' सच ? उस कूर्समें बेठी-बेठी शून्यमें देखकर मानो वह पूछना चाहने 
थी कि न होना भी क्‍या होनेवालेके लिए श्रनिवार्य है ? जीवितके 
लिए क्या मृत्युकी साधना झ्रावश्यक ही हैँ ? क्‍या साथ-साथ मरते रहने 
के विना जीते जाना श्रययाथे है, श्रधूरा है ? 

वह कुछ न समझ सकी. देखा कि जितेन वरचस शअ्पनेको ढंके 
पड़ा है. यह क्‍या मृत्युका उपासक हूँ ? शायद उपासना वह महान्‌ 
हो, लेकिन क्या-- 

उसने कहा--“/जितेन ! ” 

जितेन नहीं बोला. 


बह उठ आई. पलंगपर भुककर दूसरी तरफसे श्पने हाथोंसे 


कम्बलको उसने भ्रलग किया. हाथ कनपटीके नीचे देकर उसके मु हको 


अपनी ओर किया, कहा--“अच्छा, नहीं कहूंगी. सुनते हो ? अ्रब तो 
आंख खोलो. 


डर 


जितेेनने अपनेको घोर विडम्बनामें अनुमव किया. वह नहीं चाहता 
था झिसीको अपने पास. वह अपने भाग्यस लड़ लेगा. कोई उसके 
चोच कौन होता है. और यह नादी-- 
“मुनो, किसीसे नहीं कहूंगी. डरते क्यो हो 7” 
सहेसा बजू-जेंसी मुट्ठीसे मोहिनीके हायको पकड़कर जितेनने दृर 
दिया... दहाटइवर कहा--“निउ्ल छाम्रो, इसी वक्त तुम यहासे 
निकल जानो.” 

मोहिनी गिरते-गिरते बची. कई डय वह पीछे फिक आई थी. 
सम्हलकर फिर वह आरा बढी, सामने परायतेकी तरफ खड़ी होकर बोली 
"जाऊं २! 

“जाप्री, जाओो, जाओ.” 

मूस्कराकर चोली--“भ्रच्छी बाव ! तीन बजे आऊंगी.” 

बहकर वह मुडी. 

जिलेन जोरसे बोला--“हरगिज नही.” 

चलते-चलते मुस्कराहटसे पीछेकी ओर देखकर कहा---“शायद नर्स 
के साथ पहले ही आना हो ” कहती हुई कमरेसे निकल गई. 





छ ,६ण 


जैसा अनुमान था, नर्स वह परिचित ही आई. जब होता है उसी 
को बुलाया जाठा है. उसपर सबको भरोसा है. हस-मुख है, और 
नम्न और कुशल. उसका नाम है, हम मिथिला कहेंगे. मिथिला 
से एक पत्र मोहिनीको दिया. 
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मिथिलाका अभिवादन करके, उसका कुशलक्षम लेकर, मोहिनीने पत्र 
पढ़ा. पढ़कर तह करके उसे अपने प)स रख लिया. कहा---"मरीजके 
वारेमें उन्होंने कुछ कहा है ?” 

“जी नहीं, सिर्फ खत दिया है,” 

“प्रच्छा तो भ्राओ्रो, तुम्हें बता दूं. (उठती है और फिर बैठ जाती 
है और घण्टी बजाती है) में आदमीको बुलाए देती हूं, वह ले जाएगा--- 
देखो, उनके दोस्त हें, डावटरने बुखार बत्तलाया है. मेरे ख्यालमें सास 
वात नहीं है. खास कुछ देखो तो मुझे बता देना. (लड़केके आनेपर ) 
देखो, आपको उस मेहमान वाले कमरेमें ले जाओ.” 

मिथिलाके जानेपर मोहिनीने फोन उठाया और पतिके लिए पूछा, 
लेकिस वह अपने स्थानपर नहीं थे, थोली कि एक मिनटकों फोन सुन 
जानेके लिए उनसे कहो. कहकर फोनको वह कानसे लगाए रही. थोड़ी 
देर बाद, जो कि उसे काफीसे ज्यादा मालूम हुई, मुशीने आकर उधरसे 
कहा--साहव वहसके वीकमें हें, थोड़ो देरमें फोन कर लीजिएगा. 

“आते ही कहना, घरसे बात्त कर लेंगे.” 

उसे अच्छा नहीं सालूप हुआझा. पांच-सात मिनट वह राह देखती रही, 
पर जब कोई फोन नहीं आया तव बह उठकर जितेनकी तरफ चली. 
सिथिलाने श्राते ही अपना काम सम्हाल लिया था. चार्ट बाकायदा टांग 
दिया गया था. मेज दुरुस्त हो गई थी और थर्मामीटर मरीजके मु हमें 
था. मोहिनीने पलंगके पास पड़ी कुर्सीकी पीठको हाथोंसे थामकर खड़े, 
खड़े पृछा--"“कहो मिथिला, बीट्स ली है?” 

..._ अभी नहीं.” कहकर कलाईकी घड़ी देखकर उसमे थर्मामीटर देखा, 
देखकर भटठका, 

“कितना है ?” 

“टू प्वाइंट सिक्स.” 

मोहिनीने सुना, सुनकर मुस्कराई, मे 


रीजसे कहा--/“कहिए ?” 
मरीज उधर नहीं देख रहा था. 


ग्रवब भी उसमे कझ्लोछि-)..5 - 
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बिंगाह नहीं की, न उसने कूछ कहा. 

अबतक सिविलाने मरीजके हाथको कब्जेमें करके घडीमें देखते हुए 
उसके नब्जकी बीट्स [घटकन) गिनना झुक कर दिया था. मरीज 
अ्रत्यन्त गान्‍्त, सौम्य, ऊपर सामनेकी दीवार और छतकी संधि में किमी 
बिखुपर निगाह जमाए अपनी जगह लेटा था. 

“कितनी ?” 

“एक सो बारह.” 

“बारह !” 

ण्जी 

मोहिनी अ्रव कुर्मी छोड झ्ागे बढती हुई लितेनके पास पैलंगपर झा 
बैंटी, कहा--“सुनिए, श्रव हम दो है. यह मंथिरडे है, यानी मिथिला, 











मेरी धहन, झामकों यह रहेगी, में जाऊंगी, सुनते हो, झाज शाम 
को-- 

जितेनने कहा--“अ्रच्छा ” 

कहना था इसलिए कहा और उस '“प्रच्छा” में बताया कि सुन लिया 
गया है सत्र, और झागे माफ करें 

“शक पार्दी है, उसमें जाना होगा. ऐह, ये पाटिया, इनके मारे-- 
लाग्ो मुर् दो / 

मिथिलाके हाथमे अनारके रसका छोटा-सा गिलास उसने हाथ 
में ले लिया 

“लीजिए झठिए.” 

जितेनने मोहनीके हाथमें थमे उस छोटे-से काँचके गिवासमें चमकते 
भुं्ख रमको देखा, मानो देखता रह गया. 

#उठिए न! उठाना होगा? अच्छा लीजिए, मिथित्रा, जरा लेना-” 

रसका गिलास फिर मिथिलाकों थमांकर दीनो हाथ नीचे डालकर 
उसने जितेनको उठाया, 

जितेन निश्वेप्ट था और आँस फैलाए देख रहा था. 


“बयों, क्या बात है ? ” 

प्राखिर मोहिनीके हाथोंमे वह उठ आया और जरा सहारा देकर 
मोहिनीने दाहिने हाथसे फिर गिलास उसके सामने किया. केहॉ-ए 
“लीजिए. 

दो एक क्षण उसे कुछ न सूका. गिलास बेहद पास था और रस 
बेहद सुर्ख. आ्रांखें वहां टंकी रह गई. 

“लीजिए न, पी जाइए. 

जैसे उसने सुना नहीं और सुनकर समभा नहीं. फिर एकाएक 
उसने हाथ बढ़ाया, गिलास मानों भपटा और एक गटकमे सव रस गले 
के नीचे उतार गया. मोहिनीने-अपने सहारेसे श्रलग करके श्रव उसे 
तकियेसे लिटा दिया और शअ्रपने रूमालसे उसके होठोंकों पोंछ दिया. 
इतनेमें देखा कि फोनको उठाए लड़का कमरेमें चला आरा रहा है. 

पक्या है ?” 

/साहबका फोन.” 
कूर्सीपर आकर फोनकों उसने घुटनेपर रखा और कहा--“कहिए, 
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हें. 
उधरसे फोनने कहा- “मुन्शीने वत्ताया तुमने मुझे याद किया था, 
कहो ”' 

“यह क्या है जी, कि तुम सीधे उधरसे पार्टीमें जाओगे ? भला 
सोचो, उन्हीं कपड़ों जाओगे ?” 


“यह पार्टी कौन विलायती है--अपने मंत्री महाशय ही तो हें.” 
' “क्या राजदूत न होंगे देश-विदेशके ?” 
“होंगे तो--” 
“नहीं, यहां होते जाना. 
चलूंगी ?” 
“मैंने सोचा मरीज मेहमान--.!/ 
“उफ ! कह तो दिया चलूँगी. आ रहे हो न ?” 


और यह कंसे सोच लिया कि में नहीं 





: 


दाच्चा हाइव 

“ग्रत्न बुखार उन्हें टाई है. परदे 
शतकों भी यही रह जाए तो झा है ? 
प्राएगी. पूछूं उससे ? 

“हु, क्या हमें हैं, पृद्ध सो. 












डबल इूयूटी हुम्हे देती होगी. कहा 
उन्हे ? सोचती थी, कुध इयूदोी 
है. मिधिता कसी मेरी दहन हो 
मिभित्ञा मुस्करादी रह दई. 
“परी बोल, मोचती ढया है. रू: 
“जो, मे--! 
“प्ररी, तो दो रोज नहों दुरारद्र नशे. + कल 
भी, ठीक है, वह राजी है.” 
उधरतस कहा गया-- जर्य निपरिनाजो 
'अच्चा, मेरी नहीं कदडे ?...निविरा 
ही बह दो.” 
मिलान कहा--“हझो, 
भच्छा, जी . भच्दी हैं.” 
मोहिनीने पृद्धा-- कया 
“बुद्ध नहीं, कहते ये डि 
भी प्रनुतेष समझी. 
माय सेवा हूँ. 
कहकर डिग्रिठा हस्झ और नहा २८ 


ऐोनकों कानपर लिया. इहए-जल्स 


डन्द कर दिया ?” त्त्छाप डापद इसछन 
गण डिया भौर बहा, चुने 


| 
| 
। 
+ 


















चलूं में पार्टमिं 2” 
“मोहिनी---' 
“मेने सोचा, तुम शायद--* 
“शट-अप मोहिनी, साढ़े पांच बजे तैयार रहना,” 
“मोहिनी सुनकर प्रसन्‍न हुई. वोली--“'लेकिन ऐसा लगता है, बुखोर 
; रहा है. तुम कहो तो-+* 
“लेकिन श्रव तो मिथिला जानेवाली है नहीं. 
“तो भी-- 
“लुक हियर मोहिनी, तुम मेरे साथ आ रही हो. पार्टी जरा खास 
3, अपनी परीक्षा ही समझो, समझी कि नहीं 7” 
“तो चलना ही होगा ?” 
“जी हुजूर, चलना होगा.” 
“ग्रच्छा. 
अब उसने फोन बन्दकर लड़केको दे दिया. जितेन सब सुनता हुआ 
चुप पड़ा रहा, हिला-डुला तक नहीं. पर कान उसके चौकन्ने थे और 
चातकी जरा भनक उससे बच न पाती थी. फोन लेकर लड़केके चले जाने 
पर उसने मिथिलाको संकेतरस वुलाया और अपने सिरहाने पास बैठनेकों 
कहा. 
वह मिफकती हुई खड़ी रह गई, बेटी नहीं और मोहिनीकी शोर 
उसने देखा. है 
“क्या में इतना अयोग्य हूं.” जितेनने कहा, “कि हर समय तीमार- 
दारीकी जरूरत हो ? मे इसका आदी नहीं हूं. सुना सिस्टर, में इसका 
आदी नहीं हूं ओर यह में नहीं सहूंगा. तुम्हें अपना आराम मेरे लिए 
कुर्चान करनेका हक नहीं है.” 
नसने कहा--“जी !/ 
मोहिनी बोली--/यह आप क्‍या कह रहे हैं ?” ;| 
जितेनने कहा--“कृपया आप चुप रहिए...हां, सुना सिस्टर, तुः 
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परी बात सुनो, उनेबी चिन्ता से करो. मुझे इस सब-यद्द भराराम- 
पहू ऐश--पस घोचनेवाजीवी झादत नहीं है. बुसार है, चला जाएगा. 
सेबित यह सब तमाशा ॥या है ?/ 
मोहिनी झपनी जगहमे उठी. पास झाते हुए बोली “मिथिला, 
तुम काम मरो..-भौर बहिए, तमाशा तो यह मेरा है. भाषों आदन 
न होगी, मुर्के मद्दी प्रादत है. हमारे यरा मरोजपर नर्स न हो, यह 
नहीं हुप्रा करता, भौर घर हमारा है” 
"यानी 7 
“यानी कि प्राप यह्षके इस्तजाममें दसल नहीं दे सबते.”” 
जितेन मोहिनीकों देखता रह गया. बढ उसवी प्रसगयौ पट्टीपर 
आा बेदी थी. 
“मेकन मुझे सिर्फ़ मामूली बुखार ही तो है.” 
"जी, वदी-- 
“भर मे प्रपाहिज नही हू ” 
"जी, प्रपाहिज नहीं है ” 
“तुम्हें-- भापकों जाना है, जाइए विस्ताकी क्‍या बात हूँ? भौर 
इनयो भी--” 
' जी में जाऊंगी तो उससे ग्रापको वासता नहीं है. श्राप घारामसे 
मेरे रहिए.” 
जितेनके मनमें क्रोध उठ रहा या वह प्रपने ऊपर विसी झृपाको 
यर्दाए। महीं कर सकता था. लेक्नि मिथिला नामवी नयी उपस्यिति 
जो भपने काममें इतनी दत्तचित्त थी कि. उसे इधरवा तनिक ध्यान न था, 
उसे बांधे रख रही थी. नहीं तो जाने वह क्या कर डालना, 
घन्तमें फुमपुमाकर धीमेसे उसने कई “कटा सता ७ 
“बही जाऊ', तुम्हें--/ 
"पार्टमें जाघोगी ?” 
“जहस्नुममें जाऊंगी.” 
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लिए,” मोहिनीने कहा, “आपने देर लगा दी और में पूरी तरह 
तैभारीका बयत ने पा सकी... श्रव ऐसे ही जाना पड़ रहा है !” कह- 
यार गुरमराई, 

जितनने मुस्वाराहुट नहीं देखी, चेहरेंसे नीचे उतर आकर उसकी 
दृष्टि खुली औ्रौवापरत होकर खूले वक्षोत्तर भागतक फंले उस कण्ठेपर 
गए गई थी जिसका रंग था तो सफेद, पर नहीं जानता कि बह कंसा 
शपोद था, उसमें कभी गुलाबी तो कभी बैंजनी आभा झा झलकती थी. 
रंग उन मोतियोंका एक नहीं था, मानो हर मोती में श्रनेक रंग एक जगह 
ही गए थे, श्राकारमें बसे ऋमसे वे गुथे हुए थे ! 

उस दृष्टिपर गोहिनीको श्रपनें शरीरका चेत हुआ. उसने जरा 
दपी जाली छुई, पाहा...“ये मोती हैं, देखोगे ?” 

जितेनने श्राइचर्यस कहा--“मोती !”! 

गोहिनी बोली--"लोट श्राऊ' तो देखना. श्रभी जल्दीमें हूं. 
दैराना, जल्दी सो मत जाना, लौटकर यहां आ्राऊंगी तो,....ऐसे क्‍या 
देखते हो ?” 
जितेनने निगाह हटाई श्रोर श्रावाज दी “नर्स, दवाका ववत--- 
ससने कहा--“अ्रभी तो देर है. 
"देर बया है, कुछ नहीं--/ 
भोट्नी जँसे उसके लिए वहां हो ही नहीं ! यह भांपकर मोहिनी 
फह्ठा - “दवा में ही देकर जाती हूं. लेकिन, देखते हो, जानेको खड़ी 
हूं. शोर पह लो हाने भी आ गया ! बाइ-बाइ !” 

बहती हुई मोहिनी मानो तेरती-सी वहांसे चली गई. 

जितेनने जेस कुछ नहीं देखा. लहरातो उन साड़ोकी परत्तोंको 
जिन्हें ग्रांसोंने दिखाया उसने नहीं देखा. उन परतोंकी लहरमेसे होती 
हुईं मरमराहटकी ध्वनिको, जिसे कानोंने सुनाया, उसने नहीं सुना. 

उसने जोरतसे कहा--'लाझो, देती हो कि नहीं दवा ?” 
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दवा श्रादि देनेके वाद अवकाश निकालकर नर्स जितेनक्ी अनुमतिसे 
साढ़े झाठ वजेके लगभग कमरेसे चलो गई जितेन अकेला रह गया 
,भौर यह इन्तजार करने लगा कि मोहिनी पार्टीसे लोटकर झब झातो 
होगी, भ्रव श्राती होगी. इस वार उससे साफ-साफ कहना होगा कहना 
होगा कि वह प्रपनी गृहस्थीके कर्तंव्योमे रहे, उसके अपने बश्टण उसमें 
विष्न ने उपस्थित होने पाएं. वह झबसे सस्त होगा और बुखारको भी 
काबूमे रखेगा. बीमारी भच्छी चीज नहीं. वह गलती है. कामवालोको 
थीमारीका हक नही है. पांच-सात रोजमे मुर्के ठीक हो जाना चाहिए. 
हुठात्‌ खीचकर उसने दिमाममें इधर-उघरकी बाते ली--उस कामकी 
बात जो उसने अपने हाथरे ले रखा था, और इसी तरहके छोटे श्रौर 
बड़े दूमरे भ्रपने दायित्वोकी. पर जितेनने देखा कि नौ बज गए, लेकिन 
मोहिनी नहीं भ्राई मालूम हुप्रा कि समय उम्के लिए कीमती है 
जीवनकी भी कीमत है. साढ़े नौ भी हो गया कोई नहीं आया, 
ज्ोग घरमें रहते हूँ और सुख-मोगर्मे रहते हे लेकिन दुनियामे 
समस्याएं है और विकास हो रहा है आदमी को आगे बढकर क्या उस- 
के क्रममे योग नहीं देना है ? . दस बजने आया, जितेनने इघर-उघर 
देता बग्रा हीं कोई खटका नही हुआ ? ऐसा तो नहीं कि मेरी झाखे 
भपक गई हों, ओई झाठा ही झौर भाककर उन्ही होले पाव लौट यया 
हो. लेकिन उसने अपनेशो क्या और अपने भीतर संकल्पका निर्माण 
विया जरूर उठना डोया श्रौर करना होगा. इतनेमें पेरोकी श्राहट 
हुई पौर डिदेदई झग्त उप्र जा लगे दरवाजेपर कोई आया. वह 
खयद लिए चौंकन्दा हुआ. चादर उपरकर जल्दोउसे परली तरफ कर- 














श्र न्‍ 
ठ लेकर पड़ रहा. 
तसेने आकर घड़ीकी ओर देखते हुए वेहद मीठी और हल्की बोली 
| कहा--बया आप सो गए ? ” 

जितेनमें भभककर कुछ उठा, लेकिन उसने अपनेकी रोका, और 
हह बसा ही सोया पड़ा रहा. नसंने हल्केसे बुदबुदाते हुए श्रपने ही से. 
क्रहा--“नहीं, में जगाऊ'गी नहीं; सो गए हे” 

क्षणभर जितेन बसे ही लेटा रहा. फिर जब नरसके जूत्तोंकी एड़ियों' 
की आवाज उसके कानोंने स्पप्ट ग्रहण की तो मानों एकाएक चौंककर 
वह बोला--“क्या है ? कौन ?” 

नर्सने पास आकर धीमेसे कहा--“कोई नहीं, में हँ--- 

“क्या चाहती हो ?” 

“शायद सेने डिस्टर्ब किया, माफ कीजिए, जरा टंम्परेचर--! 

जितेन ने उसके हाथसे थर्मामीटर ऋपटकर मूहमें लगा लिया. 

समयप्र फिर उसे निकालकर वापिस देते हुए कहा “यह लो 
और अब डिस्टर्व न करना. में सोऊ गा.” 

थर्मामीटर हाथमें लेकर उसे देखती हुई मिथिलाको वह देखता रह 
गया. पूछा--“क्या है ?” 

हाथसे थर्मामीटर भटकते हुए मिथिलाने उत्तर दिया--"कम है, 
डेढ़ है.'' 

“यही तो,” भरीजने कहा--“मुक्के कुछ भी नहीं है और मिसेजसे 
कहना---सव ठीक है और वह कष्ट न करें, सुना, उन्हें किसी तरहका' 
कष्ट करनेकी जरूरत नहीं, 

। जी-- क्‍ग 
“सवेरे ही कह देना, या जाओ्रो श्रभी कह दो, झा गई होंगी 
पार्टीसे. 
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ण्जो है 

“आरा गई हँ--तो जाकर कह श्राप्रो, में बड़ें आरामसे सो रहा हूं." 

“जी. 

“ग्रच्छा, पंखा कम कर दो, लाइट भी आफ कर दो. , लुम कहा 
रहोगी ?” हि 

“अभी तो यहीं हूं.” 

“मोझोगी कहाँ 2?” 

“पास ही वरावरमें कमरा है. घण्टी--/ 

“तो जाओ, सोओ ” 

"अभी तो--” 

“तो रोझनी रहने दो.” कहकर जितेनने करवट लो और बह सोने 
की कोशिश करने लगा. 

नरम बाहर जाकर एक उपन्याम ले श्राई और कुर्मीमें वेटकर पढ़ने 
लगी, 

जितेनके मस्तिष्कर्में तेजीसे एक-पर-एक लपकते हुएसे विघार घूमते 
रहे. वह उन्हें पकड़ नहीं पाता था. उन्हें अलग अलग नहीं कर पाता 
था. लेकिन थे विचार नहीं थे, उनका कोई झ्राकार नहीं था; उनपर 
रेखाएं नही थीं. रूप था, पर वह बनता नहीं था कि मिट जाता था. 
अनेकानेक रूप आपसे गृथ-मिथकर श्रपरूप वन जाते थे, और सिरमें 
दर्द पैदा करनेके सित्रा और कुछ न कर पाते ये. पराच-सात मिनट इस 
तरह पड़े रहकर सहमा उसने कहा-- नर्स!” 

नर्मने मुह ऊपर किया--जी !” 

“कप्टके लिए माफ़ करना, वह उस अटंचीमें से पैड दो देता, और 
किफाफा भी होगा स्टैमप्ड, घन्यवाद !” 

नर्मने कहा--“खत सर्बेरे लिख लेते, अभी तो आराम--” 

“तुम बडी दयालु हो नर्स ? दो लाइन लिखनो हें--” 

कायज पाकर उसी वक्‍त जितेनने एक खत लिखा. लिखकर पुछा-- 


प्र्ड 


“लैटर-बक्स कहीं करीब होगा ? 

“सबरे वया नहीं डल सकेगा ? 

“कृपा होगी नस, वुलाकर दरबानको दे देना. ५ 

अपने हाथोंसे खतको बन्द करके पता लिखकर नसंकी ओर बढ़ाया. 
वह जैसे कुछ देर दुविधामें रही. लेकिन फिर उसने पत्र लिया और. 
वह उसी समय लैटर-वकक्‍्समें डल भी गया. 

सवेरे मोहिनी नहीं आई, दोपहर भी नहीं झाई. तीसरे पहर चार, 
साढ़े-चार तक नहीं भ्राई तो हठात्‌ जितेनको अपनेसे सनन्‍्तोप हुआ. नर्स 
से कहा--“तुमने कह दिया था न ? चलो, अच्छा हुआ. देखो, तबियत 
सम्हलती ही जा रही है. आज इस वक्‍त भी डेढ़से ऊपर नहीं है. 

“जी-! 

“सुनो, क्या किताब है जो तुम पढ़ रही हो ? 

“जी, कुछ नहीं-- 

“हां, तुमने कहा, तो उन्होंने क्या कहा था ?” 

“जी ?” 

“उन्होंने फिर क्‍या कहा था ?” 

“मेंने--वह काममें रहती हैं. मुझसे माफी मांगनेको कहा है कि 
दो-तीन रोज शायद न झा सकें.” 

जितेनकों सुनकर बुरा मालूम हुआ. कहा--“तुमने कहा नहीं कि 
उनके आनेकी आवश्यकता नहीं है ?” 

“नहीं तो--/ 
“क्यों ?” जितेन जोरसे बोला, “नहीं कहा? . 
धरा?! 

“द्रवानने डाल दिया होगा.” 

“कपया मालूम कर लीजिए. और--धन्यवाद !” 

दो-तीन रोज गुजर गए. मोहिनी शुरूमें घघरा गई थी. बुखारके 
उपलक्ष्यसे जाने कल्पनाने क्‍या चित्र उसके मनमें उठा दिए थे. अ्रवस्था 


क्यों साल अगकार साधन क्या गार्द शी 


- अच्छा खत ड़ गया 





घतु साठ जोनते लजत्स जता सिर 
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बात बड़ी नहीं है. पहले दिनका झपना व्यवहार भी उसे दूसरा दिन 
पाने पर बुछ भतिरजित श्रौर भस्‍्वाभाविक जान पडा, पार्टीस वह शुछ 
देरसे तौरी, पर सौटनेपर यह भी सच हैं कि उसे बहुत ध्यान नहीं 
रहा था. वहाके प्रामोदरप्रिय संग-याथने उसे किसी और ही दुनियामें 
पहुंचा दिया था, वहांसे भ्राई तो उसने झपनेको थका हुप्ला अनुमव 
किया था. भराकर उसे विश्वामकी झावश्यकृता मालूम होती घी. दिनका: 
कोई कर्मंव्य भपूरा है, इगवी उसे सुध न थो. रातके बाद सबरा होने 
पर उसे नर्स रिपोर्ट मिली कि तबियत सुधारकी राहुपर है. इस पर 
प्रर्यग्त तुप्टभावसे वह अपने नित्यप्रतिके कामबाजम लग रही. नर्मवर 
छोडकर भव मरीजके प्रति भ्रतिरिवत बिन्ताकों उसने प्रपने लिए जरूरी 
न समझा 

सच यह था कि इस नए परिच्छेदकों मोहिनी प्रपनती जीवन-पुस्तकके 
अगमूषम नही देखतो यो. यह प्रक्षिपत है, भ्राकस्मिक सयोगसे हो गया 
है. यह इस पभ्रादमीके उस वामका पता पा गई है जिसे बड़ा अभ्रपराध 
गिना जाएगा, जिसकी सोज-सबरके लिए सारा सरकारी कानून श्ौर 
सरवारी न्याय ब्यग्र हृभ्रा रहेगा--इस योगायोगको जैसे वह भ्पने जीवन 
में तनिया भी सम्बद्ध नहीं द सती. वह एक ऐसी जानबागरी है जिसे 
जानना जरूरी नहीं वह किसी तरह भी उसके साथ सगत नहीं है. पति 
के प्रति भपने विश्वास या प्रपने प्रति पतिके विशवासकों बनाए रखनेके 
लिए इस प्पने ऊपर भा पड़ी जानकारीकों उनके साथ बाटपफर चलाना 
होगा, यह यदि उसे फभी भ्रावश््यक लगा था तो पद नितात व्यर्थ लगता 
है. धव भोचती है कि वसा मेने सोचा ही क्यो वह उस भोरसे मानो 
निश्चिन्त हो रही. क्‍पनी प्रारिदारिक और साम्राजिक व्यस्तताप्रोर्मे 
दसबिस हो गई उघरके लिए नरम हो गई है तो जैसे वह भ्वयं निवृत्त 
है. जैसे प्रनिमत्रित, भ्रभावश्यक्, झारोपित एक ब्ुंव्स हो, एक बेगा 
हो जो टली हो भली इस भावम वह तीन रोड चजार से ग। 
इसमें जोर पढ़ा, लेकिन उसने महसूस नहीं किए 
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चौथ दिन वह जितेनकी तरफ गई. इस वार इरादेके साथ भाई 
जितेनकी तबियत साफ तो नहीं थी, पर काफी सम्हली हुई थी. 
ने देखकर कहा--/आइए े 
मोहिनीने इसका उत्तर नहीं दिया. आते हुए बीचमें श्रटककर नस 
बोली. . .“मिथिला तुम जाओ, जरा आराम कर लो.” 
मिथिलाने क्षण-भर ऊपर देखा. लेकिन अपनी बात कहकर बिना 
उसकी ओर देखे मोहिनी आगे बढ़ गई थी. इसपर मिथिला चुपचाप 
गरहर चली आई. 
जितेन अपनी बातकों उत्तर न पाकर क्षुब्ध था. मोहिनीके पास 
शआ्रानेपर बोला--"आई हैं श्राप, आइए ?” 
“धन्यवाद, तवियत कंसी है ?” 
“ठीक ही है, लेकिन--- 
कहते-कहते मोहिनीकी ओर देखता हुआ जितेन चुप रह गया. 
“कहिए, क्या कह रहे थे ?” 
“आ्राप--क्या बात है ?” 
“सुनती हूं, आपके कोई मुलाकाती आए थे, ब्या यह सच है ?” 
' जितेनकी भौंहोंमें वक्त आया, वोला--“जी.' 
“लेकिन आपको हक नहीं-- 
चुनकर जितेन एक क्षण चुप रहा, फिर बोला--“में कैदी हूं ?” 
कर्सीपर आगेकी ओर सीधे होकर मोहिनीने कहा “आप बीमार थे, 
बीमार हैं, वह भ्लग वात है; लेकिन अपने साथियोंको यहाँ बुलानेकी 
हिम्मत आपको कंसे हुई? आइन्दा ऐसा न हो, यह कहनेके लिए में आई 
हूं. आ्रापको खयाल. नहीं है यह घर किसका है ? मोहिनीका है, ठीक 
है; लेकिन भ्रौरोंका भी है. उनका पहले है, और उनके कारण मेरा 
है. यह सीधी-सी बात आप नहीं समझेंगे, ऐसा में जानती तो--” 
“कुछ बिगड़ा नहीं है,” जितेनने कहा "आज भी वह हो सकता 


3 इजाजत दें तो में श्राज ही जा सकता हूं.” 


भर 


जहाँ जाइएगा 27 

“शापद धम धरके थाहर भी दुनिया है.” 

“यानी यह गहीं हो सश्ता कि धापष यहाँ सुलाकातियोंक्रो ने 
युनाएँ ?" 

जयों यह होना चाहिए ? इसलिए कि भ्रापफे घरवी रथा हो २४ 

मोहिनोने र्पिर दुस्टिसे शितेसकों देश, पहा--“क्या में यह समभ्ू 
हि प्राप भह पर मिटाना घाहनें हे ?” 

झग स्थिर दुष्टिवों जितेन देशता रहा. उसने मोहिनीती बात 
यो सुना. पह प्रपनेशों समझ मे सका. जाने दिस भावसे मोहिनीरो 
भ्ोर देखते देशने यह जैसे भीवरसे एड साथ दीला हुप्ता, प्रवतक 
प्राधा उद घाया था, प्रद जरा सहारा लेदर लेटते हुए उसने यहा 
++“मोहिनी सुम जानती नहीं, यह चाहनेशोीं बात नहीं है. हमारे 
सुम्हारे भाहमेसे गया होता है ? ने घारनेसे भी खुद नदीं हैंता मेने 
यश ने था हुमसे कि जाप्रो, पे परडवा दो भाज सुम यह कर सकती 
हो. छुगमे गहता ए दि सो धाभो, मुझे मिटा दो, सुमम हिम्मत 
नही है सो मे बदा बल सबिन मोहिसी, एड गोष मिठाला होगा, 
इसमें में या सूम बृछ महों कर सकते .. मूभशों ने मिठाशीगी तो प्रव 
बहता हूँ दि. शु्टारा घर मिरेगा. यह तुम्हें गूभी हो कया दि मुझे 
शरण दे बेदी रे मेरी हो होशियारों थी वि में यही पाया, पर तुम ब्यों 
होशियार नहीं हो गयी ? सो सुनो, उसने ही से हुम्हारा घर मिटना 
शुरु हो गया !” 

“गुपष रहो, मोहिनी जोरसे बोपी--"जरा गहने हो कि फिर 
पदनेबी ठाने सी झोर पिर घोमसे बोली--"भगवानवें लि! जरा 
धीर्म बोसो.” बहकर उडी धौर दरवाजा प्रन्दरस बन्द बर घारर, बोलो 
"तुम लयाल महीं है नि नर्स दरादरमे होगो ?े” 

जिवेत सुनकर भौर दोसा को झाया घर तरिएपर मिर डालकर 
सीधा सेट रहा, बोला--”हां, मोहिनी सुछे सायाल मही रहता.” 


प्र्ष 


मोहिनी आकर कर्सीपर नहीं बैठी. सिरहाने पलंगकी पाटीपर ही 
टिक गई और बोली--'सुनो, अवसे किसोको मत वुलाना, देखा, इंबर, 
मेरी तरफ देखो. कहो, श्रव किसीको नहीं बुलाझाग 

जितेन नहीं मड़ा. वह ऊपरकी और देखता रहा भौर बोला नहीं- 

मोहिनीने कहा--"इस घरकी ही बात. नहीं, तुम्हारी भी बात हैं. 
तुम तो पड़े हो, मालम है बाहर क्या हो रहा है? बेहद दौड़-घूप है और 
मालूम हो चुका है कि गाड़ी गिरी नहीं, गिराई गई है.” 

जितेन सुनता हुआ ऊपर ही देखता रहा, जैसे यहां नीचे किसीमें 
उसे दिलचस्पी न हो. 

प्सुनों, कौन था जो झाया था ? 

जितेनने उत्तर नहीं दिया. 

“और आया कंसे ? खबर लगाकर, या तुमने ख़बर दी ?” 

जितेन ऊपर देख रहा था. वहां छत न थी, कुछ और था. छते 
मिट गई थी, जैसे खुल गई हो, और वहां अनन्त आ घिरा हो. उस 
अनन्त झगाध शून्यके पटपर ही मानो कुछ उसे दीख भ्ाया था. उसे 
देखते-देख ते अनवूक भावसे वह मुस्कराया, जैसे वह जहां था वहाँ था 
ही नहीं ! 

“सुनो, सुनते नहीं हो ? (जितेनकी कनपटी थामकर) इधर...हां, 
अब कहो.” 

जितेनका मुह मुड़ा. उसकी आंखोंने भी जैसे अब देखा. उससे 
अंगुली उठाकर संकेतसे कहा कि उधर कुर्सीपर वंठो, 

, पहले तो जितेनके चेहरेपर उन दृष्टिहीन आंखोंको देखकर मोहिनी 
स्तव्ध हो आई. जैसे उसके पीछे कोई व्यक्त नहीं; विक्षिप्त हो. फिर 
उन आंखोंमें सहज दृष्टि लौटती देख उसे ढाढ़स हुआ. संकेत पर बह 
सहज भावसे उठी और कुर्सीपर आकर प्रतीक्षामें हो रही 

जितेनने कहा--“तुम उस दिन नहीं झाई थीं, मोहिनी ! उस दिन 
मने कण्ठा पहना था. कण्ठा मोतियोंका था, था न ? मोतियोंमें बड़ी 


छह 


भाव थी, थी न ?...मोती सच्चे थे ?” 
मोहिनी विस्मित-सी सुनती रही, 
“सच्चे थे ? वयोकि भूठे भी मोती होते हे. बताझ्रो, सच्चे थे ?” 
मोहिनी समभी नहीं. फोकी मुस्कराहटसे बोली--"“और नहीं 
तो भूठे थे १! 
*में जानता नहीं, मोहिनी,.. कण्ठा बिगतनेका होगा ? दसका होगा, 
दस हजार ?” 
"शायद, मुझे मालूम नहीं” 
एकाएक जित्तेनते कहा--' हाँ, तुम वया पूछ रही थीं मोहिनी ?ै 
है वह कौन झाया था? जो था अच्छा नही था. मेरे--ज॑ंसा था और बुरा 
आदमी था. चाहती हो नही आए ? कोई आदमी नही झाए ?" 
मोहिनीने जल्दीसे बहा--“बया हो गया है तुम्हे ? हो, किसीको 
नही झाना चाहिए ” 
शितेनने कहा,-- "तुम इन दिनो नहीं श्राई कंसे झाती, काम जो 
बहुत था में ऐसा बदेकिस्मत कि काफी बीमार नही रहा तो किरासे 
सिर मारता ? नर्स तुम्हारी मझीने है. इसस एक साथीकों बुनाया- 
लेक्नि हो सकता है कि कोई न झआए--" 
“नर्स बदल दूं २” 
“नहं।-नही-भही आानेवाले चोर है, डाकू हू बोलो मौहिती, 
चाहती हो, वे न आय २?! 
मोहिनीने डपटसे कहा--“जितेन (--” 
जितेनने कहा--"कोई ने आएगा. . .,, कण्ठा दे सकती हो ?”' 
मोहिनी आस फाडे रह गई 
“नही दे सकती २” 
मोहिनी कुछ नही बोली 
जितेन हस झ्राया--“कष्टा तुम्हे बहुत अच्छा लगता है. उस दिन 
बहुत ही अच्छा लग रहा था. तुप् ठीक हो मोहिनी, देना मत ” 


क्षमा करना, तुम्हें प्रतिदित क्या मिलता है ?” 

सिस्टरने जितेनकों देखा, फिर झट आंखें हटाकर उसने मोहिनीको 
ओर कीं, जैसे कि सचमुच यह वहक ही है. अपनी ओरसे यह कहकर वह 
मोहिनीसे समर्थन मांगती हो. 

मोहिनीने कुंछ देर मिथिलाकों देखा, जेसे वह भी कुछ हृदतक तो 
सहमत हो 

जितेनने कहा--“दस हजार उसका कितना गुना होता है-? बहुतसे 
लोग इस हिन्दुस्तानमें रोटी सी नहीं पाते, छह पेसे दिनकी औसत 
आमदनी भी यहांकी है कि नहीं, मालूम नहीं. दस हजारमंसे कितने 
छह पैसे निकल सकते हैं, यह गरियतका सवाल है और मुश्किल नहीं है. 
श्रीमती जी, यह सादे भागका सवाल है. आप, में समभता हुं, उत्तर 
निकाल सकती हैँ, सिस्टर तुम भी निकाल सकती हो....” _ 

मोहिनी कुछ देर स्तव्ध भावसे खड़ी सुनती रही, सुनती रही, 
फिर आगे झाकर करर्सीपर बैठती हुई पलंगकी पाटीपर एक हाथ रख- 
कर कुछ भुकी-सी वोली--“हार लाऊं ? देखोगे ?” 

जितेनने आंखें ऊपर उठाकर मोहिनीकी ओर देखते हुए कहा-- 
क्यों ? 

मोहिनी बोली, “कोई खरीदेगा तब उसके पैसे बनेंगे, खरीदकर 
क्या करेगा ? पहनेगा, था रखेगा. काम पैसा आता है. ऐसी चीजें 
तो सदा शौककी रही हैँ और शौक पूरा करनेके लिए पैसा बिखराना 
होगा. दस हजार हमसे बिखर चुका होगा, तभी तो हार हमारे यहां 
आया होगा. . पर छोड़ो. मंगाऊ ?” 

जितेन सुनकर मोहिनीको देखता रहा, बोला नहीं. मोहिनीने मृड़कर 
नसंसे कहा -- “मिथिला, डा० कपुरको फोन कर तो, जरा आ जाएंगे.” 
फिर मुड़कर जितेनसे वोली--“सच कहो, तुम हार चाहते हो ?”' 

जितेनने एक क्षण भरपूर आंखोंसे सोहिनीको देखा, फिर कहा--. 
“तुमने डावटरको बुलाया है यही समझकर न कि में विक्षिप्त हो रहा हुं? 


श्र 


फिर क्‍यों पूछती हो ?” 

“मासूम नहीं,” मोहिनीने कहा, “में क्या सोचती हू भ्रौर क्यों सोचती 
हू शितेन, तुम्हें साधारण होना चाहिए.” 

“झौर असाधारण पागल होते है !” कहते हुए जितेन हंसा. फिर 
शोला, “तुम लोगोके पास पैस्ता इफरातसे रहता है, कुछके पास रहता हो 
नही. और कुछ है जो 'है!--'नही' इन दोनोके बीच रहते है. वे, बताभो, 
जया करें ? समझदार होगे लो उनके लिए एक ही काम है, है से नहींकी 
और पँसेकों भेजे. ऐसे मगर थोड्ड ही है. उन बिचभइयोमें ज्यादा वे 

' हुँ जो नहीं वालोम से और कस निकालकर हा वालोकी तरफ़ भेजते 
रहते है. यह सब तुम जानती हो, पर शायद भूलना पसन्द करती हो, 
तुम्हे कोई दिवकत नही होगी, श्रच्छा है पागलखाने भेज दो. तुम्हारा 
मन सम्हला रहेगा कि बला भी टली और तुम्हें कुछ करना भी नहीं 
पा तुम लोग होशियार हुआ करते हो, दीन भी रखते हो, दुनिया 
भी ऐमे तुम्हारा भगवान्‌ भी रह जाएगा और ससार भी रह जाएगा ” 

मोहिनीन डपेटकर कहा-- "जितेन !”” 

जितेन एक क्षणके लिए चुप रहा, फिर बोला --"मोहिनी सच कहता 
हूं, रपएकी जरूरत है ” 

“झ्रौर समभते हो, मुझसे था सकोगे ? थाद रखो, में उसी वर्गकी हृ 
जो हृदयहीन है न सिर्फ यह कि तुमको तुम्हारे कामके लिए एक पैसा 
यहासे नही मिलेया, बल्कि यह भी कि झगर कोई तुम्हारा साथी यहा 
आया, चाहे वह किसी कामके लिए हो, तो में उसकी कुशलकी जिम्मंदार 
नही हूँ.” 

“निकाल दोगी उसे ? पकडवा दोगी ?” 

« “हा निकलवा दू गी, पकडवा हू गी” 

जितेन सुनकर कुछ देर खोया-सा रहा, किर जैसे आग उसकी ब्राखों 
में श्राई; बोला--“मोहिनी ।” 

जितेनने स्थिर आंखोसे उसे देखा 


डे 


जितेनकी जाने क्या हम्मा. बोला--'तो यह कृपा अभी ही वरयों 

हीं कर सकती भोहिनी ? में छुटकारा पा जाऊ गा 

“चप रहो !” मोहिनी बोली, एक बात पूछूं ? तुसने मोती पहले 
हीं देखे ? हीरे-जवाहर कुछ नहीं देख ?' 

"ना, नहीं देखे . 

“वे पत्थर होते हैं, पर बड़े खूबसू रत ! देखोगे ?” 

जितेनने इतना ही कहा--“मोहिनी ! / 

“पत्थरोंसे बच्चे खेलते है, लेकिन श्रमीर भी खेलते हूँ. यह जरूर 
है कि ये पत्थर होते सुन्दर हैं. बाकी सुन्दरता हम उन्हें दे देते हैं श्रपती 
तृप्णा और कलासे, और तुम हो कि...” 

जितेनने जोरसे कहा -- 'मोहिदी !* 

“लो,” मोहिनी बोली, "तुम मानोगे नहीं, श्रच्छा वावा, ले झ्राऊंगी 

पर भेहरवानी करके वर्ग-भेदके कगड्ेका नजला मुझपर न उतारा करो 

बड़ा ऊपरी लगता है. में बया वही मोहिनी नहीं ? या तुम और हो गए 
हो?फिर सीधे साफ कह दिया करो, जो हो. घन मेरा नहीं है, मन कुछ 
मेरा है. कुछ इसलिए कि किसीका मन कभी पूरा अपना नहीं हुश्रा 
करता. उसे श्रासपासके और मनोंके साथ होना होता है... 

जितेन सुन रहा था, जैसे उसपर गाज पड़ रही हो. उसने कहां-- 
“दो-एक रोजमें मे समझता हूं में यहांसे जा सकू गा, अब तो ठोक ही 
हो गया हूं. 

“डा० कपूर आ तो रहे हैं, उनसे पूछ लेगे.”” 

इतनेमें नस आई. मोहिनीने कहा--“फोनमें बड़ी देर लगा द॑ 
मिथिला !! 

“डा० आपरेसनमें थे 

बया कहा ?' 
"तीसरे पहर झा सकेंगे 
“ग्रच्छा, देसो मिथिला, तुम्हारे मरीजकों चलनेकी इजाजत है ? 


घ५ 


में समझती हूं, धोड्ा-बहुत टहलनेसे नुकसान ने होगा.” 

“जी नही.” 

“क्या, नुकसात होगा ?/ 

“जी नही.” 

“नहीं होगा न १” मोहिनीने कहा, “आइए, अपनी लायब्रेरी तवः 
आपको ले चलू', क्यों मिथिला ले जाऊं ? वहूसे ले श्राइएगा जो 
किताबें आपको पसन्द थ्राएं. खाली यहां वया करते रहते होगे ?” 

मिथिलाने सीवी स्वीकृति न दी, ने इन्कार ही किया. लेकिन चेहरे 
पर जो था उसे उल्लास नहीं कह सकते, इन्कार कह भी लो. 

“ग्रच्छा, तेरी बात मही. कपूर साहबकों आ जाने ही दें, साफ पूछ 
लेंगे...कुछ कितादे भिजया दू ? क्‍या भेजू, तावेल?/ 

जितेत बोलना नहीं चाहता था, तेकित कहना पडा-- “हा,” 

“वोबी जी! “लडकेने झाकर श्रावाज दी तो मोहिनीने मुडकर देखा. 

“साहबने याद किया है, बीवीजी |” 

'साहब झा गए ? कब आए ?7 

“अ्रभी आए हैँ, वीवीजी !” 

मानो जाते-जाते वह ठहरी, बोली--“कहना अ्रभी आती हें.” 

यह कह तो गईं, पर यहा उसे कुछ काम नेथा मानो वह सिर्फ 
पत्नीत्वकी प्रतिप्ठामें पतिके पतित्वके प्रति कहा गया था, जाना उसे 
था, पर यह वया चीज है कि आते है ओर साथ-ही-साथ हुक्म श्रा जाता है. 

बोलोी--"मिथिला, डाक्टरने तोसरें पहर कब, ठीक किस वक्‍त 
आनेको कहा है ?” 

“राउण्डमें कभी, सवा तीन साढे तीनके बीच .” 

मोहिनीने सुना नहीं. मरीजके पास झाकर प्रुद्धा--/इजाजत है?” 

मरीजने कहा--“बैंक यू ?” 

“आइए-प्राइए” नरेशने मोहिनीके कमरेमे प्रवेश करते ही कोचसे 
उठकर कहा,---”आनेकी कृपाके लिए धन्यवाद !” 


न 


कहकर भ्रत्यन्त अभ्यर्थनापूर्वक दोनों हायोंसे मोहिनीको सोफाकी 
ओर पधारने और विराजनेका संकेत किया. 

मोहिनीने कहा--“वड़े वैसे हो ? एक मिनट सब्र नहीं होता १” * 

जी, कंसे हो सक्न ? फरमाइए, हमारे रकोब साहबका क्या हाल 
है.” 

मोहिनी मुस्कराई, बोली--“बहुत कामयाव हाल है.” 

“क्यों साहब, तो हमें नाकाम रखिएयगा ?” 

कहकर कोट उतारा और अलग फेंका. टाई फटकेसे खोलकर ढीली 
की श्र पैर फैलाकर भारामसे कोचमें हो वैठा, कहा--“तशरीफ रखिए 
साहब आप भी... 

मोहिनी सोफेपर न बैठकर कोचके बाजूपर ही भा बैठी, बोलीं-- 
“झाज जल्दी थ्रा गए, क्‍या वात है ?” 

“बात और क्या, बेसब्री. मेंसे सोचा चलो कमरेमें चलें. फिर 
खयाल आया कि दोकी वातोंके बीच झाना शरीफका काम नहीं. ..भई, 
आज हद, गरमी है !/ 

मोहिनी बोली--“गरमी है ! ” 

“में बाहरसे आ रहा हूं, शायद इसलिए. . .सुनो, आपके हजरत कब 
सक हैं यहां ? 

“ग्रव तो उनकी तबियत काफी ठीक है.” 

“क्यों मोहिनी, तुम जानती हो इन्हें, अच्छी तरह जानती हो ?” 

“हाँ-हां, खूब श्रच्छी तरह जानती हूं. क्‍या बात है ?” 

“बात कुछ नहीं. वह रेल उलटनेका किस्सा था न, उस रोज में 
तुमसे कह भी रहा था. पुलिसका खयाल है कि असली आदमी यहीं 
शहर में कहीं है. वह है न चड्ढा एस० पी ! अभी वार-हूममें पूछ 
रहा था कि आपके यहाँ बीमार कौन हैं ? मेने कहा, कोई नहीं, एक 
साले साहब है. पूछने लगा, 'बया बीमारी है ?” मेंने हंसकर कह 
दिया कि जवाबके लायक नहीं जानता, डाक्टरसे पूछकर बता सकूंगा. 


छ्छ 


खीले---साले साहबमे इस कदर आपकी दिलचरपी है ?” मेने हेसकर 
टाला कि उनकी हमझौीरासे बाहर दिलचस्पीका भेरे लिए बायस नहीं 
है. बात आई गई हुई, लेकिन कुछ देर बाद उसने कहा--कहिए 
रिस्टर साहब, वायदा पुराना है, चायकी कब ठहरैगी ?, मेने कहा-- 
“हर रोज झ्लौर हर वबत चायका है और झ्ापकां है. कभी झाइए. 
ओले--'जी हाँ, मुलाकात भी हो जाएगी भौर भ्रभी तो साले साहब भी 
है. बहुन-भाई दोनो मिल जाएंगे.” ध्रादमी बह चड्ढा इस कदर नाग- 
चार है कि 'भ्रव यह बताइए कि यह साहब कब टरलंगे ?” 

मोहिनीने कहा--/पूरी तरह आराम हुए बिना वह केसे जा सकेंगे, 
और तुम्ही कैसे जाने दोगे २?” 

“सो तो है ही, .. खेर छोडो” 

“बड्ढा पहले तो यहा कभी झाए नहीं ।” 

“हा, प्रभी उन्हे नया ही समझो. झहरमें दोसाल हुभा होगा. 
बाबूजीका भ्रदव करता है. पर इधर रब्त-जब्त बढ़ा नहीं. कोशिश 
कर निकला है. 

"होगा, छोडो भी. यह बताझो, तुम उधर गए थे जौहरीके 
शथहा ?” 

“जौदरीके ? क्‍या मुझे अकेला जाना था ?” 

“मेरा, तो तुम देखते ही हो, कहा निकलना होता है " 

“जी नही, में वह सब कुछ नही जानता तुम्हारा ही हार बनना 
है--यह सब क्या वल्ा होती है, तुम जानो. लेकिन तुम तो ख्याल 
छोड चुकी थी, मेने हो कहा था कि खूबसूरत घीज है और भगर भे 
भूलता नही तो तुमने कहा कि तुम्हे म्यूजियम नही बनना है !” 

“कहा होगा, पर परना वह नायाब था. मेरे पास पन्‍नेकी चीज है 
भी नही. 

“तुम लोगोकी भत टेढी होती है, बाबा । तुम जानो, बुला भेजना, 
से झाएगा वह चीज, देख लेना.” 


द्द्द 


मोहिनीने कहा--“अभी कह दूं ?” 

“तुम जानो, मुझसे क्या पूछती हो. 

मोहिनीने उठकर उसी समय जौहरीको फोन कर दिया कि बड़े पन्ने 
वाले नगकी वह चीज लेता आए और अयर और भी कुछ हो तो दिखा- 
नेको ले आए. जाम तक, वल्कि तीसरे पहर.” ह 

मोहिनीने आकर कोट टाँग दिया और. जूतोंके तस्मे खोलने लगी. 
नरेश्ष पर फैलाए उसी तरह बे5 रहे, कुछ बोले नहीं, जूते अलग रख- 
कर वहांसे पैरोंमें स्लीपर डालनेके लिए लाती हुई बोली--“तुम रहोगे 
ने उस वक्‍त !” 

“किस वक्‍त ?” 

“जब वह जौहरी आएगा.” 

“में ? मालूस नहीं कब आएगा ?” 

“जब आ जाए.” 

“तुम औरतोंका काम जो ठहरा” नरेशने हंसकर कहा, “जब हो 
जाए ! जी नहीं, मेरा भरोसा न कीजिए. और इन मामलोंमें यों भी 
में गेरजरूरी हूँ. हम तो जनाव पैसेके बैल हैं, पंसेके लिए ही हमारी 
जरूरत है, वह काम, आप जानही हैं, हो ही जाएगा. या खुदा, कब 
होगी 'इकनौमिक इण्डिपेण्डेंस' कि हमारी गुलामी दूर हो ! स्व्रियांभी 
कमा सके और मर्द भी खर्च सकें. अभ्रव तो कमबख्त मर्दकों खर्चनेका 
अख्तियार ही नहीं, लाझो और सब वीवीके हाथमें दे दो. क्‍यों जी, 
कब आ रही है तुम लोगोंकी 'इकनौमिक इण्डिपेण्डेस' ? आने दो कि 
बीवी बनकर राज करना सब तुम्हारा हवा हो जाएगा. बस, टाइपिस्ट 
गर्ल बनके कमाना और मौज करना होगा. 

्रच्छा-अ्रच्छा” 'मोहिनीने कहा, "हो गया व्याख्यान, पर अपने 
सामने देख लेते तो अच्छा न रहता ?” 

“तुम तो वकालत पास हो मोहिनी,” नरेशने कहा, "सामने आकर 
करने लगों वकालत और फिर हम आपसे कहेंगे कि हीरेके बटन हमें 


घह्‌ 
चाहिएं." 
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होती. विवाहकों चार वर्ष हो गए हैं. यह चार वर्ष ऐसे बीते हें कि 
क्षण बीठा हो. उनके बीतनेका पता ही नहीं चला. इन बड़े-बड़े 
चार वर्षोमें वह तनिक भी तो पुरानी नहीं हो सकी है. नरेश सोचते' 
हैं तो उनको विस्मय होता है. विलायतके अपने जीवनको देखकर शायद 
ही वह मानते थे कि कहीं टिका जा सकता है. उनका जीवन वहां 
विशेष तो न था. जैसे सब थे बसे यह थे, जोसव ओर था वही 
उनके साथ था. यानी परिवर्तन जीवनका नियम था. जीवन प्रेम है 
और प्रेमका भी नियम परिवर्तन हैँ. पर प्रेम कहीं वह भी है जो स्वय॑ 
श्रपनेमें से परिवर्तनोंकी सृष्टि करता है और अपनेमें ही फिर उन्हें 
समाहित कर लेता है, यह सम्भावना उन्हें न थी. पर इन चार बरसों 
पर पीछें निगाह फेरकर देखते हैं तो पाते हें कि जैसे अनहोना उनके' 
साथ होता रहा है. लेकिन आज सहसा इस निरव्ध नीलाकाझ्षमें से. 
अहेतुक और निर्मल, क्या कोई बादल आया चाहता है ? उन्होंने अपने 
सारे मतको टटोल डाला. कहीं कोई घच्वा नहीं पकड़ पाए. पर 
स्याह बादल भी स्याहीमें से तो नहीं बनते. फिर कंसे, कहांसे स्वच्छता 
में से भी वह बन झाते हैं ! | 

"हुँ ! अरे, क्या हुआ है तुम्हें ?” मोहिनीने हाथके ट्रेको मेजपरः 
रख देन के बाद कहा. "देखो, चाय आ गई.” 

नरेशने कहा---“भई, वह तुम्हारा क्‍या होता है? हां, तुरीय लोक ! 
वहाँ पहुंचा हुआ्ना था. वहांसे चाय तक गिरनेमें क्या कुछ भी समय' 
नहीं देना चाहती ?” 

“रो हो ! तो किसके साथ वहां घूम रहे थे ? मोहिनी तो यहां 
चायकी पाताल भूमिकापर थी !” 

“एक कोई सम्मोहिनी थी, अरब आंख खोलकर देखता हूं कि वह 
भी तो मोहिनी ही थी.” 


“आप तो कविता करने लगे. जनाब, ऐसे बैरिस्टरी कैसे कौजि- 
एगा ? शत 


जप 


“तुम्हारी सम्मोहिनीम बैरिस्टरी जाती रहे तो वह घाटेको बात 
नही... सुनो, हमारे रकीद साहब--भजी, विगडिए नहीं, रफीक साहब 
प्रव तो भले-चंगे हे न. चायपर न झा सकेंगे ?” 

मोहिनीने सुनकर पतिको झ्रोर देखा. 

पतिने कहा--/उन्हे बुलवा न लिया जाए, वयों ?” 

“अ्रभी तो-- 

“अ्रभो तो बहती थी, सासे भ्रच्छे हें. मई, जाप्नो देखो.” 

* तो कहूं बिमीयों कि बुला लाए ?” 

“कहोगी बया, जाके साथ ले क्यों नहीं झ्ाती ?”” 

मोहिनीने भण्टी वजाई. 

नरेशने कहा--/क्यों, यह क्या २”! 

मोहिनी गम्भीर रही, बोली नहीं शोर प्रादमोके धानेपर उसने 
बहा--देसो, मेहमानके कमरेमें जाकर कह्टों कि साहव चायपर हें भौर 
भ्रापफो माद करते हैं. झ्ाएं तो उन्हें यहा ले भ्राप्ो,” 

आादमीके जानेपर मरेशने कहा--“मोहिनी !” 

मोहिनीको भौहोके बल कम नहीं हुए भौर अपने हाथो तेयार होते 
हुए प्यालोंसे निगाह उसने कृपर नहीं उठाई 

नरेशने कहा--“तीसरा प्याला ?” 

मोहिनीने जंँसे सुना नहीं 

“मोहिनी ! सुन नहीं रही हो कया ?” 

मोहिनीने कहा--"हो जाएगा " 

नरेशने आगे वुछ नही कहा. 5 

तमी प्रादमी ग्राया. नरेशमे नाराजीसे पूछा--/'क्या है ?” 

झादमीने कहा-- “बोला है, शुक्रिया देना शौर बोलना कि एबाघ 
रोजमें तवियत इस लायक हुई तो हाजिर हुया; भौर सलाम बोला है. 

नरेशने मानो डिसमिस करते हुए कहा--“अच्छा !” 

और मोहिनी चाय तैयार करतो रही ! 


3 
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चायके बीचमें मोहिनीने पूछा--“क्यों, श्राज चुप क्यों हो ? 

नरेश बोले---“कुछ नहीं. ..तृम जातीं तो मेरा खयाल है मिस्टर 
सहाय आ सकते थे.” 

“सहाय !” 

“क्यों मोहिनी,नरेशने कहा, “बत्ताओगी कि तुम उनको क्‍यों नहीं 
ले आ सकी. 

मोहिनीने हलके तेवरसे देखा और वह बोली नहीं. 

“जाने दो, शायद मिस्टर सहायको तुम इतने नजदीक नहीं चाहतीं. 
पर चायपर बैठनेमें ऐसी कोई वात न थी.” 

मोहिनी बोली--“क्या हो गया है तुम्हें ?” 

जैसे हंसकर नरेशने कहा--“वह तुम्हारे पुराने मित्र दीखते हैं.” 

भरी-सी मोहिनी बोली--“हां, हैं तो; कहो ?” 

“कहूं क्या !” त्तरेश खूली हंसीसे बोले. “जैसे अब मित्र कम 
मानती हो. मेरी वजहसे ?” - 

“हां, तुम्हारी वजहसे, बस ?” 

“तुम नाराज हो गई, लेकिन भई, नाराजीकी तो कोई बात है 
नहीं. अगर सौ फो सदी में तुम्हारा हूं तो एक फी सदी भी म्‌झे अभ्रति- 
रिक्त तुम गरिनतीसें न लोगी. पर देखता हूं तुम लेती हो. क्यों जी, 
यह ठीक वात्त है ?”' 


मोहिनीने कहा--“आज कोई रेस हार-हुर आए हो क्या ? शायद 


छ्रे 


इसोने जन्‍्दी झा गए हो. 

नरेश बोदे--“नुम्हारा मित्र मेश मित्र द्वी जाना चाहिए, भला 
खताप्रो...” 

बीच हीमें मोहिनीने काटकर ईपत्‌ ग्मितसे बहा+-“झत्रु वर्यों नहीं 
होना चाहिए 27 

मरेध खिलशखिखारर हँसे--“धशायद तुम यही मानतों हो कि झत्रु 
हो जाता चाहिए ? पर ना वाबा, मेरे बसका वहू काम नहीं है शत्रु 
मानना. क्यों जी, जाड्ो झवब दुवा खापग्नो ” 

हंसकर मोहिनी घोती--"चाय तो सब पी गए, श्रद द्िगके लिए 
बुलाके लाऊ 7 

“झरे !” घायही केवलीफों हिलाकर नरेशने दहा, “बडी देसी हो 
नुम ! विलनी बार कहा है कि दोसे ज्यादा वध मुझे कभी न पीने दिया 
बरो,..तो सुनो, उघर ही चलें 2” 

“नहीं.” 

नरेश ऊँगे उठने ही वाले हों कि रोफ लिए गए हो, इस भावसे 
बोजे--/बयों ?” 

मोहिमीने स्थिर भावसे पतिकों देखा. फिर पृछा--"संच बताग्रो 
जया सोचते हो 2?" 

लो,” नरेश बोले--“तुम गम्भीर हो गई ? भर, में उस लायक 
आदमी नही. एक काम करो, यहा फोन लाना! 

मोहिनीने देख लिया कि वह इनसे पार नहीं पाएगी. इनमें जरो 
ही है कि थाह ली जाए. युछ हो नो भीतर दृूबकर उसे 











नेरी कोशिश भी की जाए पर यहा तो निश्चय ही बुछ नहीं. 
किचित्‌ मंपते हुए कहा--“झभी भ्रदालतसे श्राए हे, भ्रभो पोन 

रहने भी दीजिए.” 

“अरे लाग्नो तो. नहीं तो दो मन वजनकों लेकर मु्के मं जातो 


न] 


पट, म 


मोहिदी हंस आरई--“तो मुझे तुमने हतकी समझ रखा है. चलो, 
तभी तुम्हारी हुकूमत चल जाती है.” 

कहती हुई उठकर वह फोन ले आई. नरेणने कहा--"मिलाना 
तो उस जौहरीसे., ” 

“क्या | 

अरे भई, उसके केसकी आ्राज पेशी है. जानती हो न, उसका 
केस है !” 

"तो लो, तुम मिलाओो.' 

“ग्रे मिलाशो भी,” 

मोहिनीने फोन मिलाया. 

हँगर अपने हाथमें लेकर नरेशने कहा--“कहिए लाला साहव, वह 
हमारी चीज कब लाइएगा ? अ्रभी तो में यहां हूं, लेकिन सिर्फ दो घंटे. 
तबतक आप झा सके या भेज सके तो में भी देख लूं. जौहरी तो 
ग्राप हैं और में कद्रदान भी नहीं हूँ फिर भी.. जी श्रच्छा, . हां, दो- 
एक चीजें साथमें और भी लेते श्राइएगा....लेना तो वया है, पर देख तो 

देखिए साहव, घरमें हमारे अमन रहने देना है तो इन चीजोंपे 

देर न किया कीजिए --- 

मोहिनीने कपटकर हेगर पत्तिके हाथसे छीन लिया श्रोर फीनपर 
पटककर बन्द कर दिया. बोली--”यह केस है ?” 

“केस ?” पतिने कहा--/उसकी बात ही तुमने कहां करने दी, 
अब डालिए साहव फिर दुग्नन्नी !/ 

“में पूछ सकती हूं, जनावके अमनमें मैंने कौनसा खलल डाला है?" 

“जरूर पूछिए,” पतिने कहा, “लेकिन अपनी शवलसे पूछिए मुझे 
क्या पूछिएगा ? वह जवाब वहां लिखा हुआ मिलेगा कि--.” 

“चुप रहो. कहकर वह फोन शभ्रपनी जगह रख भाई और लौटकर 
फिर ट्रे उठाकर ले गई, 
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जहाँ सक बने मोहिनी खुद ही बाम करती है. सौररकों झपने भोर 
पतिके बोच कम ही भाने देती है. शुरमें पट परतिष्ों पमरद नहीं झ्राया, 
बर मोहिनीका यह स्वभावन्गा था पिताके घरमें यही करती पश्राई थी. 
प्रपनी माफ़ो उसने देशा नहीं था, पर उस लोकर्म जैसे भादि दिनसे बहू 
भी यह सरने लग गई थी. कर्तव्य था इस तरह नद्दी- कर्नेब्य तो याद रहता 
है, इंगगे भूला भी जा सवता है. नदी, बर्ब्यदी बात बुछ थी ही नहीं. 
सदज-सिद्मी बात थी उसी मांफों यह सूभा ही नहीं विः पतियों नौकरों 
पर छोश जा गयता है. गौकरोपर छोड देनेमे बहुत-मी सुविधाएं हे, 
शायद एँस भाराम भी बढ़ाया जा सत्ता है, चूक हो तो डाट-इपट बी जा 
सदी है, सोकर एक्से प्रधिकः हो सगे हें और साप्रेदारीमे रह सयते 
है. फनी एक प्रकेशी जान होती है, प्रोर कभी इस्शार भी कर सवती है. 
यंग भुवनमोहिनीयी झपनी मामे वर्जन परम सथा बरई चीजें मांगने 
दर भी यह पतियों ने देती थी भोर कुछ भ्रनिच्छा रहते भी साप्रह सियाए 
बिना मे मासती थी इसपर उनमे बुछ मीझा तनाय भी हो भाता था, जो 
मौकरोके कारए सम्भय सही हो सकता था. सिर्फ़ नोरर हो तो सब चुरत 
दुरस्त घल सकता है. फिर उगसे प्रपनेकों स्वतस्त्ता डितनी रहसी है. 
मही तो निरी पराधीनता है कि हर बढ़त राहमे रहो भोर हुजूरी बजाधो, 
पर इन गये सुविधाधोकी बात माजों नही सूती मोहिलीयों भी नहीं मूभी 
दूं भगर नौरर गाता झोर से झाता तो उसमें कया समय ने बचता प्रोर 
मया उस खमयात पतिके साथ दिसी विधायवः, रचनास्मर भौर उपयोगी 
अचमिें ने सगाया ला सता ? पर पड्ो-विसी इस सोहिनोशों यह छोटी- 
सो समभदारोरी बात समझ ने भाई. पतिने धारम्भम एवाप बार 
सेल समभाना चाहा वि छोडो भी, नोकर ले जाएगा पर सबेत साथंक 
न हुप्रा, पति पिर घुप हो गए. छुछ काल सो माना एि जंसे सम्कूति 
गा प्रभाव है गौर सदय रहे. फिर बट सस्पासिका प्रभाव प्रम्ने प्रापसे 
उम्हें प्यारा सगने लगा भोर बह उसके नोचे छाल बनने सगे 

मोहिनीके आनेपर सिगार मूहमे से, पैर फैसला, नरेश! ठीकिलसस 
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वेश्रामका अनुभव करने लगे. जैसे वह घर आकर अपना सब-कुछ 
वत्व खो रहते है और तुप्त अनुभव करते हैं. मानो यह उन्हें बड़ा 
गितिकर और विस्मयकर लगा, बाहर रौवदाव रहता है. डपठते हैं और 
[कमत करते हें, व्यक्तित्वमें एक कसावठ रहती है और माच रहता है, 
हां वह कुछ होते हैं. यहां वड़ी आसानीसे अनहुए हो जाते हैं और 
वेस्मय यह कि इस अनहोनेमें ऐसी सार्थकता अश्रनुभव करते हैं कि कहा 
पहीं जा सकता. उनके मनमें मोहिनीके लिए क्या भाव है, समझ ही 
पहीं आता, जैसे कोई भाव नहीं है. या एक साथ सव भाव हूं. असल 
में भ्रलगसे कुछ नहीं है. चैसे मोहिनीसे डर भी रहता है. पर वेखटके 
उसके आगे पैर फैलाकर उसकी टांगपर या कुर्सीकी गद्दीपर रख देनेमें 
उन्हें सोचना नहीं पड़ता कि लो, खोलो तस्मे, और जूते उतारकर अपनी 
जगह रख दो.मोहिनीके एक अ्ू-क्षेपपर कांप जाते हैं और उसकी किसीं 
भी बातकों किसी भी समय कभी एकदम रह भी कर देते हें. यह विरोध 
उन्हें स्वयं ही पता नहीं चलता, जैसे पत्ता चले जितना अन्तर ही उन्हें 
नहीं मिलता, 

मोहिनी आई तो उसने पूछा--"एक वात वताग्रो. जानते हो क्या 
बजा है ?” 

“ब्रजा !” पतिने कलाई उठाकर घड़ी देखी, “सवा बारह वजा है.” 

चारह वर्जे चायका वक्‍त होता है ?” 

जैसे अपराधी हो, पूछ वैठे--/चायका वक्‍त ?" 

मोहिनीने हंसकर कहा---“तीन कप पी बंठे, अब खाझ्ोगे क्या ?” 

ऐं, तीन! कहा क्यो नहीं कि वारह वजा है और चाय नही पीना 
चाहिए ? भई यह तो ठीक वात नहीं. लाई भला वय्यों तुम चाय ?” 

“सब मेरी ही गलती है ना!” मोहिनी वोली, "श्राज खानेमें देर है. 
महाराज वीमार 'हो गया और खबर देरसे लगी और में आपके मिस्टर 
'सहायके पास लगी रही.” 

“अरे भई, तो यों कहो, कह क्‍यों न दिया कि में फिर देरसे आता. 
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मामा हज भी ने होता.” 

मेंगे युलाया था गे कि इसने पहले झा गए ! धय हो गया प्रापपा 
बामका हर्ज ! सुनो, कहो सो उपर घले सहापके पारा ?” 

“यह पमवस्त जौदरी न झाता हो.” 

“तो यह भी प्रा जाएगा.” 

६0.२ ॥ ६ 

“रद को नही! 

“पर तुम्दें भषनों गुद्ध पहली पोज भी तो बतायी है जौहरीको. 
ममूनेफा जोड़ देयना है प्रौर जाने तुम बया चाहतो थी ? पूरा कस है 
घसना होगा. 

"दीव तो है था जाने दो जौदरीको.” 

भोट़ी देरमें ही जौदरी भा गया उसने सेकलेस दिलामा विमरमें बीच 
में बद्य पस्नेका संग था. घ्ामपास होरेकी कनियाँ टकी थी. नेग प्लैटि- 
ममरमें पद्रे थे. प्रौर भी चीजे देसी गई; जँसे जडाऊ घूडिया, ईमररिं्स 
भौर जाये कयानया, 

देसी तो, प्रर मोहिनीमे उस समय उनके लिए विश्येप रस न जान 
पष्टा, उसने बसेसके बारेमे इतना कहा कि बीचमें खालिस पन्‍ना 
होगा, जरा यद्ा नये, तो ठीक यथा, चाहे होरे प्रासशास उत्तसे झलग होते, 
उमोमे जड़े नहीं. 

गा भी हो सरता है प्रगर भाप फ़रमाए लेकिन चीज यह 
भो प्रपनी विस्मती--" 

सेदिन गोटिलीस बिना उपर ध्यान दिए प्रतिस कह्ा--"ग्रभी ऐसी 
बया जरूरत है ?” 

नरेशने कहा--/रायसारइने इततो मेहनलले फ्रमायश्रपर पीज 
तैप्रार शी है पौर तुम रहगी हो शि-7 

“क्यों रास्माट्अ,” शो टितीने शौहरीकी ओर मु ह करते हुए कहा-- 
"“झातिय इनेशी कौर बडठन कैगर हो बाएगी ? दला कप 














चड़ा हो. 

“हो जाएगी,” राय साहबने श्रज किया, “इससे बड़ा पन्‍ना जरा 
सायाव है. तलाश करना होगा, लेकिन हुजूर चीज यह भी--ओऔर 
फरमाएं.' 

नरेशने कहा--“रायसाहवब, एक काम कीजिए, ये तीन चीजें यानी 
सेकलेस और वह रुवी और पुखराजवाली चूड़ियोंकी जोड़ी और वह वाला 
ईअश्रर-रिंग छोड़ जाइए और इनकी वह चीज जितनी जल्दी हो सके, 
कुयार करा दीजिए, कौमत--” 

“उसका वया है” रायसाहवब बोले, “जो कहिएगा हो जाएगा. पहले 
पसन्द तो हो जाए. 

अच्छी बात है.” नरेशने कहा, और मोहिनीकी त्तरफ देखा. “थे 
तीन चीजे श्रभी रख लेते हैं, क्यों ?” 

मोहिनी जाने किस असमंजसमें हो श्राई थी. इतना तो उसे मालूम 
ही था कि अच्छे पन्‍नेकी वह एक चीज चाहती है. आगे उसे पत्ता न था 
कि यह क्‍या हो रहा है. वह बोली नहीं, 

“बयों, और कुछ देखना चाहो तो वह रख लिया जाए.” 

मनहीं.' 

उत्तरकी ध्वनिपर नरेशने कहा--“रायसाहव, तो बस यह तीन चोजें 
रहने दीजिए और माकूल पन्‍नेका दाना हाथ आरा जाए तो दिखा जाइएगा. 
लेकिन जरा फोशिशसे काम कीजिएगा.” 

लाला साहबने यकीन दिलाया कि वह कसर तन उठा रखेंगे और 
भगवानूने चाहा तो जल्दी ही वह चीज खिदमतमें पेश होगी कि हजर 
भी क्या कहेंगें. कहते हुए श्रादाव वजाकर अपना बसा समेट लाला 
साहब विदा हो गए, 

नरेशने कहा--“क्यों मोहिनी, वया है ?” 

/ लेना तो कुछ है नहीं”, मोहिनीने कहा, “फिर यह सच थयों रख 
लिया ?/ 
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“लेना नही है ?” नरेश बोले, “अच्छी बात है. नही लेना है. 
चर इधर तो आओ.” 

कहकर उन्होंने वक्स खोला और नेकलेस दोनों हाथोंगें लिया. 
“अजी जरा इधर आइए, नजदीक ” 

“तुम तो यू ही करते हो !” 

“आइए भी,” 

तो लाओ मुझे दो.” कहकर मोहिनीने हाथ बढ़ाया. 

“उहुंक,” नरेश बोले, “मेरे आगे गर्दन भुुकानी होगी. प्राखिर 
चया समभा है मुकके.” कहते-कहते उठकर उन्होंने नेकलेस मोहिनीके 
गलेमे पहना दिया. पन्‍्नेका वडा वह नगर हीरेकी दमकके बीच ग्रीवा 
और वक्षके संगम-स्थलपर दिप आया. 

मोंहिनी जैसे झेंपी. नरेश बोले--“मभई वाह, क्‍या कहने है ?” 

इसके बाद अस्वीकारमे स्वीकार करती मोहिनीकी कलाइयो में अपने 
हाथोसे उन्होंने वह जडाऊ चूडिया पहनाई झौर कानोमे ईयर रिश्स 
ऋुला दिए. फिर दोनों हाथोसे मोहिनीकी देहको अपने सामने थामकर 
डकभर देखते रहे. फिर कोचपर वेठकर वोले---“पाच कदम जरा 
पीछे हटना, पराससे नजारेका वह मजा नहीं.” 

मोहिनी पतिकी प्रसन्नता और प्रमुता भग नही कर सकती थी. वह 
जसे इस व्यापारम वस्तु थी, व्यवित थी हो नही वह जैसा कहा वेसी 
होती चली गई, वैसे ही करती चली गई पांच कदम पीछे हट गई 
और स्थिर खड़ी होकर वोली--“वस?” 

नरेगशने पत्नीकों ऊपरसे नीचे तक देखा, नीचेसे ऊपर तक, और 
कहा, “भई वाह, क्‍या बात है. जौहरीने भी चीज वह बनाई है कि 
चाह !” 

भोटहिनीन कहा--“भ्रव हट जाऊं ?” 

नरेश बोले--“देखना, क्या बजा है ?? 

कुटकर खुद ही कलाई झागे कर कहा--“डेढ़ वजा है, भई. देखता 





खानेमें देर-दार है क्या ? 

मोहिनी पांच गज दूर खड़ी थी. अब वहांसे हंटी . हटकर पहले 
कंगन खोलना चाहने लगी. 

नरेशने कहा--“यह क्‍या ?” 

“देखकर आती हूं कि खाता हो गया क्या ?” 

“यहु क्या करती हो ? नहीं-नहीं, पहने रहो. देखो तो कंसे लगते 

मोहिनीने हाथ रोक दिया और आभूपषणोंकों पहने-पहने वह वहांसे 
चली गई, 

आकर बताया कि अभी कुछ सब्र करता होगा. 

स्वामी बोले--“आमो, जरा मेहमानकी तवियत ही देख आएं. क्‍या 
कहती हो ?” 

"हो आइए. 

“क्या मतलब ? रास्ता आप नहीं दिखाइएगा ?” 

“में अभी तो आई थी-- 

/तो क्‍या हुआ हमारे साथ भी सही. 

“ग्रच्छा चलती हूं. 

कहकर उसने फिर अपनी चीजें उत्तारनी चाहीं. 

स्वामीने उसी तरह फिर टोका कि क्‍या करती हो अभी तो आए 
जाते हूं 

मोहिनीने कहा--“तुम हो आओ, दुवारा में नहीं जाती. 

शाह, यह खूब ! 

कहकर उन्होंने हाथ वढ़ाकर कलाईसे मोहिनीको थामा और उसे 
खींचत-से ले चले 

“अरे, छोड़ो, चल तो रही हूं.” 

कमरेमें मेहमान किताव खोले लेटा पढ़ रहा था, मालम होता था 
कि उसे पथ्य दिया जा चुका है और अब यह विश्वान्तिकी वेला है, नर्स 
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पास नही थी, जँगे कि उसे पता हो कि उस समय वह उतनी ग्रावश्यक 
नहीं थी, नरेश फमरेने आगें-आगे आए. मोहिनी पीछे थी. श्राहट 
पाते-पाते ही मेहमानने किताब एक तरफ वी दरवाजंकी शोर देखा. 
प्रवेश करते ही नरेशने कहा--“हलो मिस्टर सहाय, हाऊ डे यूडू?” 

मेहमानने कुछ उत्तर नहीं दिया, जैसे उसके लिए वह नरेभक्े और 
पास झआनेकी प्रतीक्षामें हो. डग भर पीछे मोहिनी थी. दूरसे ही 
मौहिनीके एक कानमें झूमता हुआ ऋूमका उसे दिखाई दिया. विशेष 
उसने नही देखा. न उस ओरसे कोई आअभिवादन ही श्राया. जंसे 
मोहिनीकी निमाह न सामने थो न खूली थी, वह नीचे थी मानों बन्द 
थी, 

'हांऊ डू यू डू, मिस्टर सहाय ?” हु 

सहायने इधर करवट ती और कोहिनी टेककर जेंसे कुछ उठा श्ौर 
उठग हो बैठा. नरेशने हाथ वडाया--“कंसी तबियत है ?” 

बड़ें हाथकों अपने दोनो हाथमे छूते हुए वहा--“कृपा है, दीक है. 

नरेश कुर्सीपर बैठ गए. फिर जैसे सहसा उनको ध्यान हो आया, 
पीछे मुइकर कहा - “मोहिनी, भरे कुर्सी ले लो न ! नस कहा है २” 

भोहिनीने कुर्सी ले ली और पीछेकी तरफ जरा दूर उसे डालकर 
ब्रे् गई, 

“देखता हु,” नरेशने कहा, “पहलेमे काफी आराम है. चेहरेपर 
अब बह बात नही है. एक हफ्तेमे देखिएगा ताकत भी वापस ब्रा 
जाएगी. नर्समें आपको सन्तोप है न ?/ 

ब्जी--! 

“में श्रापकी सहपाटिकासे पूछठा रहता हू, जानता रहता हू. 
सुनिए, आप जल्दी नहीं कीजिएया--” 

मेहमानकी आँखें नीची थी उद्े कुर्सी दीख रही थी जिसपर कोई 
और बैठा था उस कुर्मीके पाए, और उसके आगे होकर साडीकी दो- 
तीन तहोके नीचे लिपटी दो टागे, जिसके नीचे चप्पलोमे दो पैर थे. उसे 
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दीखे. पैरवे उसे श्रावश्यकसे छोटे मालूम हुए श्र पतले. और 
अंगुलियोंके नहोंकी लाली उसे बेहद सुर्ख मालूम हुई. धीरे-धीरे करके 
उसने आंख ऊपर उठाई. मालूम हुआ बंठने वालीके हाथ गोदी में हैं, एक 
सीधा है, दूसरा उसीपर उल्टा टिका है. श्रांख शर्नेः शर्नः ऊपर उठना 
चाहती हँं--ओऔर वह सुन रहा है, “आप जल्‍दी नहीं कीजिएगा.” 

“जल्दी न कीजिएगा,” नरेशने कहा, “पूरा आराम न हो जाए, 
श्र ताकत मुकम्मिल न लौट आए, तबतक जानेकी झाप नहीं सोच 
सकते. कष्ट तो आपको नहीं है ?” 

भेहमानने अ्रव हठात्‌ आंखें ऊपर उठाई, फिर उधर कुर्सीकी श्रोर 
मोड़ते हुए कहा--“/इनकी कृपासे कोई कष्ट नहीं.” 

कहते-कहते आंखें उधर गई और एक क्षणके लिए टिक रहीं. चेहरा 
वह रोजका न था, कुछ वहां वैशिष्द्य था. कानोंके कूमकोंके अ्रलावा 
भी कुछ था. वृक्षके ऊपरसे खुलती ग्रीवापर भी कुछ था जहां क्षण- 
भर रहकर उसकी निगाह हट आई. देखा, वह उसको देख रही है. 
क्या कुर्सीके ऊपर वही है जिसके पेर नीचे हें और वे पर आवश्यकसे 
छोटे हें और नख आवश्यकसे लाल. | 

“क्या आपके किसी सम्बन्धीको तारसे सूचित कर दिया जाय ?” 
नरेशने पूछा, 

“जी नहीं. व्या आवश्यकता है. एक-दो रोजमें में जा ही सकूंगा” 
“तहीं-नहीं, एक-दो सप्ताह कहिए, किसी हालतमें एक-दो रोज 
नहीं--- + 

मेहमानकी निगाह फिर कुर्सकि पांवपर आ गई और फिर शर्म: 
घने: उठी. हाथसे ऊपर ...यह क्या! पुखराज और रूचीकी मपियोंसे जड़ा 
वह कंगन एक पल उसको निगाहकों बांधे रहा. फिर हठपूर्वक उससे 
निगाह नीचे कर ली. 

'ममस्टर सहाय, श्रापको चायपर हमने याद किया था. श्राप आए 
नहीं ?” ) 


घर 


मेहमान नरेशको देख रहा था बोला--एकाध रोजमें शायद इस 
सौभाग्यके ज्लायक हो सक्‌.” 

“प्राप चल फिर तो सकते हूँ, में सममता हू. बल्कि शायद थोडा 
उठकर चलना मुफीद होगा. पांव खुलेंगे. तीसरे पहरकी चायपर 
आमित हो सके तो में कहलाऊ' ?” 

मेहप्रानने निगाह सोहिनीकी ओर को, कहा--/इनसे पूछना होगा- 
इजाजत है ?” 

मो!हितीने हंसकर कहा---/क्या हजे है ?” 

मेहमानने नरेशको देखते हुए कहा---“में मरीज इनका हूँ. हुक्म 
मम टाल सकता हू." 

भोहिनीते तरेशकी ओर देखकर कहा--“सकते तो है, और श्रभी 
आराम करें तो क्या बेहतर न होगा ?" 

“नही, बेहतर नही होगा,” नरेशने जोरसे कहा, “श्ौर बेहतर 
होगा तो चलिए श्राज चाय यही पी जाएगी.” 

मोहिनीने कहा--“मजूर,” श्रौर वह हसकर बोली--“देखो तो, 
दोसे ऊपर तो नही हो गया ?” 

नरेशने धडी देखी भौर किर वह ठहरे नही, क्योकि अ्रपीक्का केस 
था श्रीर उन्हे जल्दी थी. 
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पत्िके जानेपर मोहितीने पासको कुर्सीपर जितेनके सामने बैठते 


हुए कहा---“तुमकी शायद नही मालूम पर पुलिसको तुम्हारे यहा होनेकी 
खबर है.” 3 


नमेमुन लियीए | 
खता रहें. गरी 
बय देंखेते हं हे रू ५४ 
पृ 8 
पे थे । हवा न 


«कितनिका होंगी 
भी नहीं, मोहिंतीते 
दया. वह 


"हम प्‌ र कक तने री 
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पुसिसकों राबर है ? घरको नहीं पर शहरशी तो है.” 

जितेनने भ्रस्यमनस्पताने यह्या--"होथी. पर लो, ये अपनो चीजे 
गे लो, दापटर कब झा रहा है ?7 

“गाते होगे.” मोहिनीने बहा, भौर चीजे हथेलीपरमसे भपने पास 
समेद ली. लेकिन उन्हें पहता नहीं, जितेगकों देखती रही. बढ़ चाहती 
थी यह प्रादमी रुले. बोक तो है उसके मनपर, लेझिन नाहक उगे और 

बहाएं चाहती थी कि जहाँ तक हो उसके मनको उलभाएं भशौर 

बहुलाए रसे पर शसे उसका मन बुद उसऊकर किर भीतरमे हो रहता 
था. मोटदिनीने मानो उगे बाहए सीच लानेके लिए कहा--“"बताप्ो, 
सुम दस हमारे रादे गले बर्गके साथ बया करना चाहते हो ? बह जिमे 
समाप्त कहते है, लिगरिवद्ेट ?े बयो यही ने ? पर उसे ठगसे २” 

जिनेनने स्थिर दुष्टिस उसे देसा जैसे उस दृष्टिमे दुइता और 
तीब्रता हो बुद्ध देर यो देखपर उसने श्राप नुत्रा ली, बोला नहीं 

“बहनते बुःछ वयो नहीं, क्या ऐसे तुम्हारा काम चल जायगा ? रेल 
उलट दी, भौर बुछ तोड-फोड कर-करा लिया इसमें, क्यो जी, तुम्हें 
चैन मिल जाता है ?” 

“चुप रहो,” जिसेतने जोरसे कटा झौर मोहिनी पुश् हुई कि चलो 
जुछ मुदसे निकला तो सही 

बहा--"क्यो चुप रहू ? में तो कहुमी विः--"/ 

इसी बोच मोटिलीने उसकी ध्रासत्रा इशारा देखा जिसे समभनेमे 
भूल नहीं हो सती उसने प्रपने होठ वाट लिए श्रोह ! बह भी कैसी 
मूर्स हो जाती है. भ्रव उसयग ध्यान नर्स की ओर गया. नसेके कमरेसें 
रहते वह बसी बात बर निवली थी उसने बहा--"मिथिला, भई 
नुम्हारी तारीफ करनी होगी. तुम ग्रजबकी घूगी रह सकती हो पता 
नही रहता कि तुम हो भी झौर हम. - क्यो, बाहर जा रहो हो २! 

“घष्टीपर झा जाऊगी,” यह सक्षिप्त उत्तर देकर जाती हई नसेको 
ओहिनी देखती रह गई. बोची--“झजब लड़वो है !' 
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जिततेनने कहा--”इसे फौरन अ्रभी छुट्टी नहीं दी जा सकती ?” 

“क्यों ?” 

“क्योंकि तुम्हें अकल नहीं है-- 

“माफ करो जितेन.” 

“मुझसे तुम बहस चाहती हो ? क्या बहस चाहती हो ? तुम्हारा 
धर्म और उपदेश मु नहीं चाहिए. तुम्हें मौका है उसका, क्योंकि पैसा 
है भौर भ्राराम है. में तुम्हारी कोठीपर हूं और मेहरवानी पर, इससे 
तुम चाहतो क्‍या हो ? उस रोज वह कण्ठा, इस रोज यह हार, श्राखिर 
क्या मतलब है तुम्हारा ? मुझे चिढ़ाना चाहती हो, ललचाना चाहती हो, 
दिखाना चाहती हो ? श्रच्छा, मेने देख लिया, वस अब जाओ. मुझे: 
मेरे हालपर छोड़ दो, में तुम्हें नुकसान पहुंचाना नहीं चाहता. ठीक 
कहती हो कि तुम लोग अपने-भ्रापको मिटा रहे हो. मजेंसे रहनेसे आगे 
- तुम्हें कुछ करना नहीं है. वही दायरा है जिसमें तुम चक्कर काटो. 
उससे वाहरकी तुम्हें क्या सुध ! लोग विलख रहे हैं तो बिलखें, मर रहे 
हैं तो मरें, यह मौज-शौक जानती हो तुम्हारा कहांसे चलता है ? पर 
जानती तुम हो, जानना चाहती नहीं हो. पर अच्छा है ऐसे ही तुम 
बीतो...क्‍्या कहा था तुमने ? तोड़-फोड़से, उलट-पुलट्स क्या होगा ? . 
जानता हूं कुछ नहीं होगा. पर नींद तुम लोगोंकी ऐसे टूटेगी. पर 
शायद टूटनी नहीं चाहिए, गहरी होनी चाहिए. ऐसी कि वह नींद 
मौत बन जाए, पर में भूलमें हूं. जिन्हें सोना है वे नहीं जगेंगे. 
मरना है वे जगें भी क्यों ? लेकिन और बहुतसे लोग हैं, तुम लोगोंके 
वड़प्पनको अपने सिरपर लेकर उन्होंने अपनेको नीच बनाया, तुम्हारी 
ऊंचाई जिनके नीचपनपर टिकी है, उनको तो जागना है. उनको जागना 
और जान लेना है कि यह धोखा है. धमाकेकी ग्रावाज ही उनके कानमें 
पहुंचेगी, शास्त्र-उपदेशकी नहीं, तुम लोग बैठो अपनी अंहिंसाको लेकर. 
चींटियोंकी बूरा खिलाओ और हार पहनो और कठोर वचनसे बचो. 
हमें कठोरतासे ही काम लेना है. ढकोसला बहुत हुआ. लाखों उसके 


द्त्छ 


नीचे पामाल हुए पड़े हें. पैसा पुजता है भौर सम्यतावग छत फैलता 
है. तुम्हारी यह दुनिम्रा है. यह दुनिया ज्यादा नही रहने पाएगी, धर्म 
की श्रोद्दी हुई खाल खुल गई है, भ्सलियत उघड आई है. भ्रसलियत 
मह कि नश्ञा दे देकर दुनिण्कों बेवकूफ बनाया गया है. घमंसे घन 
श्राता है भ्ौर पनसे घर्म पलता है. इस पहुयन्त्रका भडाफोड कर देना है, 
इसमें जानें जायगी श्रौर बेकसूर मरेगे, पर जाग भी इससे होगी . . . 
हां, बया कहती थी वह पुलिसकी बात ? कब बुला रही हो ५लिसको, 
बताप्रो ?/” 

मोहिनी सुनती हुई चुप रही उसे थोडी तसल्‍ली थी कि जो घुटा 
था फ़फककर सिकल रहा है. लेकिन बुरा भी मालूम हो रहा था. 

“बताती बयो नही कि कब झश्रा रही है पुलिस ?” 

“पागल तो नही हो रहे हो ?” मोहिनीने कहा, “बोई नहीं पा 
रही है पुलिस.” 

/बयों नही श्रा रही है ? तुम लोग इतना भी झपने धर्मका पालन 
नही कर सकते ? तुम्दारे वैरिस्टर साहब--उनसे इतना नही हो सकता 
कि प्रपराधसे न्‍्पायकों बचाएँ ? तुम लोगोपर न्याय टिका है भ्रौर तुम्हें 
उसकी रक्षा करनी ही होगी एक तुम्हारा भगवान्‌ है जो ऊपर बैठा 
सबको सब-छुछ करने देता है. उसके नोचे क्या तुम भी सबको सब- 
कुछ करते रहने देना चाहते हो ? पर भगवानूका एक धर्म है, भकतोंका 
दूसरा, मगवान्‌ करते-धरते आप नही हैँ, भवरतोमे कराते भोर धरात्े 
हे. उनके धर्ममें तुम लोगोसे इतना नही हुप्मा कि यहा एक दुष्ट बेठा 
है उसको दण्ड दिलाए ? भ्राखिर तुम इतना भी नही कर सकते, तो हो 
क्यों ? लेकिन नहीं इतनी बडी भूल तुमसे नहीं हुई होगी. पुलिससे 
जरूर कह दिया गया होगा." 

सुनते-सुनते मोहिनोमे भी रोष हो श्रापा, बोली--”अच्छा, कह 
दिया है. तो ?” 

“तो यह धोखा क्‍यों कि मुझे झाराम दिया जा रहा है, नस रखी 


प्प 


जा रही है ? जैसे में श्रपाहिज हुं और सेए जानेके काबिल हूं, यों कहो 
न कि रोका जा रहा है ताकि सूत इकटु हो जाय, श्रौर पुलिसके हाथ 
केस पवका हो जाए. मु नहीं मालूम था--- 

“जितेन 

“जितेन कोई नहीं है यहां. में सहाय हुं. इतना तुम याद नहीं . 
रख सकतीं ? 

मोहिनीकी डर लग आया, वोली--“तुम्हारे हाथ जोड़ती हूं, शान्त 
हो जाओ. तुम जल्दी जाना चाहते हो, जल्दी जा सकोगे, लेकिन 
इस हालतमें डाक्टर देखेंगे तो क्या कहेंगे ? जरा शान्त रहो, म॑ने 
किसी से कुछ नहीं कहा, और तुम जानते हो. फिर तुम्हें कया हो जाता 
है क्रि--” 

मोहिनीने जितेतको देखा. एकाएक वह चुप रह गया था, आंख 
जैसे जम आई थीं. वह स्तव्य था, देखते-देखते उन आंखोंमें नमी 
आई, मानो वह आद्रंतासे लड़ रहा हो, वह श्रांखोंमें आग चाहता हो, 
श्र वरवस ही पानी उनमें थ्रा रहा हो, मोहिवी घवराई-सी उठी 
और पलंगपर उसके पास आ बेटी. जितेन कुछ देर उसी स्तव्घ भावसे 
देखता रहा, भमोहिनीकी हथेली उसकी कतपटीपर फिर रही थी. 
देखते-देखते एक साथ वहू फफककर रो उठा ओर मुह उसने अपने 
हाथोंमें छिपा लिया, कुछ देर जेसे वह अपनेको किसी तरह न सम्हाल 
सका. कुछ उम्ड़कर भीतरसे ऐसा आता कि रुके आंसुझ्ोंको फिर 
खोल देता, और वह हिचकी लेकर रो उठता. मोहिनी चित्र-लिखी 
सी इस हालतकों देखती रही. वह नहीं समझ सकी कि क्‍या है जो 
उसे मथ रहा है. उसने पाया कि एक जगह आदमी कितना बेबस है. 
वह किनारे ही खड़ा देखता रह सकता है, दूसरेकी वेदताकों तमिक भी 

नहीं सकता, जान नहीं सकता. यह वस्तु जो भीतरसे तोड़ती हुई 

व्यक्तिको यों निरुपाय, निस्सहाय कर देती है, किसी तरह हाथ नहीं 


घ्ह 


एसे मिनटपर मिनट निकल गए. जितेन सुने हाथोकी हथेलियोपर 
अपने ओधे मारयेक्रों लेकर प्रडा था. झौर उसये लगी हुई और परध्यंगकी 
पादीपर विस्मयमे देसती हुई मोहिनी बैठी थी. लेकिन ज॑से मोहिनी दूर 
थी, वह ब्यवित दूर था, और बीचमे ऐसा अनुल्लधनीय शून्य था, जो सब 
कुछ उम्रड़ता हुआ छोड जाता था, श्रोर जिममेसे कुछ भी हाथ न श्रात्ता 
था, नही जानती थी कि बया बह, क्‍या करे. क्या कुछ भी उसका कहा 
या पिया उस दूसरे तटकों छू सकेगा ? 

उसने प्स्तमे जितेवकी बाहोपर हाथ रखकर उच्छुवसित कठ 
से कंट्ा--"जित्तेन ! जितेन !।" 

पर जितेनके शरीरमे मानो चेतता न थी उसमे जैसे कुछ सुना ही 
नही, 

श्रौर भी श्रधिक आवेगसे मोहिनीने पुकारा--"जिनेन !” 

क्षणके कुछ भागतक उस पुकारका कोई प्रभाव न दिखाई दिया, 
फिर सहसा वह काया भीतरसे ऐठती हुई जो रसे हिली, और रुका हुआ 
जितेन फिरसे गहरी फफकके साथ रो उठा. 

दु भके प्रति अप्रतिरोध्य ग्रावेगडो इस प्रकार फूटते देखकर मोहिनी 
से कुछ करते ने बना, उसका हाथ भी उस झरीरपरसे उठ आया, भौर 
विस्मय-विमूढ-सी वह बैठी रह गई धीरे-धीरे वह अपनेकी भ्रत्यन्त अवश 
झौर अनावश्यक श्रनुभव करने लगी, जैसे वह हो ही नही वेदनाके 
उमर उच्छूवसित भ्रावेशकी उपस्थितिमे उसका अपना होना असगत झौर 
अयधार्थ हो. जितेन वैसा ही औधा पडा रहा कही कोई अब्द न था 
अब सब थम गया था सम गतिसे अ्रतिे-जाते इवासका ही जैसे एक 
अस्तित्व था इससे जितेनकी वह देह हलके हिलती झ्यौर उभरतो थी 
उसे देखते-देखते फिर वह उठी और चौजोके रूमालकों ग्रपनो ग्रोदमे 
सम्हागती हुई कमरेसे बाहर चली गई 

अपने स्थानपर ग्राकर उसने कह दिया कि उसे झब छेडा न जाय 
डाक्टर झ्राएं तो देख तेगे बहुत ही जरूरी समझे त्तो मिलते जाएगे कह 








कक 


दया जाए कि भेरे सिरमें दर्द है, इससे नहीं श्रा सकी... हिंदायतें देकर 
हु पलंगपर पड़ गई. चीजोंका रूमाल एक तरफ कुर्सपर फेंके दिया.. 
च ही उसके सिरमें दर्द हो भ्राया था, 

पीछे डाक्टर आया, उसको रोगीकी हालत देखकर परम सन्तोप हुशा 
[तने सुधारकी उसे आशा नहीं थी. दिलकी दशा बहुत ठीक थी, नाड़ी 
गी गति और रक्तचाप भी सम था. उसने रोगीको बधाई दी और नर्स 
क्रो धन्यवाद दिया, किन्तु अपनी सफलता और प्रसन्‍नताको लेकर डावटर' 
बहांसे सीधे चले जानेको तैयार न था. गृहस्वामिनीसे मिलते हुए जाना 
उसने आवश्यक माना, कहा गया कि तबियत ठीक नहीं है औलर--लेकिन 
डाबटरके लिए यह सूचना श्र भी कारण हुई कि वह मिलनेका आग्रह 
रखे, श्राखिर डावटरने मोहिनीके सामने उपस्थित होकर सब सूचना दी. 
मोहिनी गम्भीर थी, और पलंगपर थी. उसने डाक्टरसे अपनी इस 
प्रशिष्टताके लिए क्षमा मांगी, और सूचनापर सनन्‍्तोप जतलाया, अपने 
को मिलती हुई बधाईकों डावटरको ही लौटाया और कहा--/सब आ्रापकी 
क॒पा है.” डाक्टरने खबर दी कि शारीरिक अवस्थाके अ्रतिरिक्त मानसिक 
दशा रोगीकी बहुत अच्छी मालूम होती है. शान्त, सौम्य और प्रसन्न! 
भोहिनीने स्मित अभिवादनसे इस खबरको लिया, 

डाक्टरने पूछा-- “आपकी तबियत, सुनता हूं, इधर भारी थी. क्या 
हुआ ?” 

“कुछ नहीं, जरा यों ही आलस-सा था 

इतनेमें श्रादमीने श्राकर फोन मेजपर रखते हुए खबर दी--“साहव' 
का फोन है. पहले भी दो बार आया था.” 

मोहिनीने फोन लिया, कहा---“हलो. . .मोहिनी 

“बया बात हुई ? तबियत खराग बत्ताई गई है. सिर दर्द कैसा 
व 

“कुछ भी तो नहीं. ठीक हूं. जरा नींद आ गई यी...” 

“अरे भई, वह सहायके कमरेमें चायकी बात थी. थी न ? उनका - 


६१ 


वया हाल है ?” 

“डाक्टर दैठे हे. यहां उन्हें फोन दे रही हूं.” 

“सुनो, नही-नही, सुनो तो--” 

लेकिन फोन मोहिनीने डावटरको थमा दिया था और डावंदरने 
विस्तृत स्वास्थ्य-संवाद व्योरेवार फोनपर दिया जिसे घंर्यके साथ दूसरी 
और सुना गया, और अस्तर्मे फिर मोहिनीको देनेको कहा गया. 

४, . यह क्‍या किया मोहिनी ? नाहक डाक्टरसे फसा दिया. भरे 
भई, बात यह है कि शामको चायपर में तो झा सकू गा नही और मेरी 
तरफसे मिस्टर सहायसे माफी मागना / 

“ग्रच्छा.” 

“मुनो, चड्ढा सिर खाए है में टाल रहा हूं. कहो, झाज छिनर 
पर झातेको कह दू 2” 

"नही क्र 

में भी सोचता हूं, नही. एक ही तरीका है कि किसी जगह में ही 
शामकों उसे ले जाऊ देखो, बुरा न मानो तो एक बात कहू. तर- 
कीब करो कि वह हजरत टन.” 

“अच्छा, कबतक धाओ्ोगे २?” 

“भरता नहीं. इन्तजार न करना ” 

“भ्रच्छा./ 

“डालिड्धू, मौसम ऐसा ही है स्ट्रेन ज्यादा न लिया करो, झौर 
तनदुरुस्‍तीका ख्याल रखना ” 

“थक यू |! 

फोन चन्द करते हुए मोहिनीने पूछा--“डाकटर साहब, श्रापके 
मरीज गझ्रव चल फिर तो मजेमे सकते हू न ?” 

“बखुशी, वल्कि भ्रब तो थोडा-बहुत उन्हें टहनाते रहना चाहिए” 

“क्या बजा है, डाक्टर ?” 

“दजा ? साडे चार हो गया 


हर 


“अच्छा डावटर, समस्कार, , अरे सुनना. चायकों बोलो. दो 
साथ. डायटर साहब, झ्राप उधर जाएं तो मरीजसे कह दीजिएगा कि 
उन्हें कुछ चलना-फिरना चाहिए. 


“जूझहूर-- 

“गा चायके लिए ठहर ही ने जाइए. 

लेकिन डाक्टर ठहरे नहीं, धन्यवाद देते हुए चले गए. 

डावटरकें: चले जानेपर कुछ देर खाली वंठी सोचती रही. वया 
सोचती थी, वह खद नहीं जानती थी. सोचके सूत उलके दुए थे शार 


वे अलग न हो पाते थे. उसे लगता था कि सोच-दिचार कुछ काम नहीं 
आता, दिमाग सोचता रहता है, होनहार होता रहता हैं. सोचा 
जाता है वह तो होता ही नहीं. मालम नहीं कि फिर वया है णो 
अपनेको घटित करता है. यह जितेनकी वात उसके वशम नहीं आती. 
उसके सुलकाए कुछ सुलभती नहीं. उसने एकाएक कहा--“देखो, 
कौन है ? इधर झाओो, ( आादमीके आरानेपर ) वहाँ मेहमानके कमरेमें 
जाओ कहना वीदीजी याद करती हे और साथ लेते आना. 

आदमी सुनकर चला गया और फिर मोहिनी थोड़ी देर जैसे 
अनिद्चयमे बेठी रही. फिर उठी, उठकर सेफ खोला, और उसमेंसे 
एक छोटा बक्से निकालकर बराबर मेजपर ला पटका, कुर्सीपर फिका 

झ रूमाल ववसपर रख दिया, झौर श्राप पलंगकी बजाय कोचपर 

जा बेटी, वह अपनेस सुलमना चाहती थी. पर मन चंचल था भर 
वहु विद्रीही था. वह किसी तरह स्थिर रहता ही न था. 

“आदमी वापस आया तो पूछा, "क्यों ?” 

कहा है---“अ्रच्छा, 

“साथम क्यों नहीं लाए ?” 

“आनेको बोला है, वीबीजी.” हे 

“क्या आनेको बोला, वेबकूफ ?” रिस भरकर मोहिनीने कहा, 
“अकेले वह कंसे आएंगे. यह कमरा क्या उन्होंने देखा है ?” 


हरे 


'आ्रादमी झाइचयेमे देखता रहा. वीवीजोको रिस होते उसने कब 
देखा है, बह तो एक-दो शब्दसे ऊपर कभी नही चोलतों. उसने मूड भाव 
से कहा--“अच्छा, बीबीजी,” 

"क्या अच्छा, बीदीजी,” मोहिनीने कहा, “जाओ, वही रहना, जब 
आएं लेते, श्राना ” 

आ्रादमी चला गया पर कोई नहीं आया. चाय आ गई और कोई 
नही झ्राया, पाच मिनट हो गए, सात मिनट हो गए, चाय ठडी हो गई, 
पर कोई नही श्राया. उसने णोरसे स्विच दाबकर देर तक घण्टी बजाई. 
झादमीके आनेपर कोशिशमसे स्वर थामते हुए कहा--“मेहमान साहबको 
बोलो, मेजपर चाय और वीवीजी याद करती हें.” 

कहकर वह उठी, ववसपर रखे रूमालकी उठाकर खीला और तीनो 
चीजे बवसके भ्रन्दर रख दी फिर वक्‍सेकों उठाकर पास तिपाईपर रख 
दिया. बैठी फिर इस्तज/र करने लगी समितटके मिनट वीत जाने लगे. 
इसी समय साहवके अ्रदालतके भ्रदंलीने सामने झ्राकर सलाम किया और 
एक लिफाफा पेश किया. लिफाफा लेकर गौरसे मोहिनीने देखा. उसे 
उल्टा-पुल्टा और मोहर पढनेकी कोशिश को. 

“जोऊ हुजूर ?” 

मोहिनीने भ्राख उठाई देखा गझ्र्देली खडा इजाजत मांग रहा है. 
हुवम दिस्ला--“जाप्रो” 

कुछ देर लिफार्फफो हाथम्रे लिए वह देखती रही. देखते-देखते 
उसके मार्थेपर बल झाए ! वह उदी उठनेमे गरमी थी... पिडलियोंसि 
उसने कोचको पीछ धकेला और बह भारी कोच अपने नन्‍हे-नम्हे पहियो 
के वल दी-चार इच पीछे खिसक गया नहीं तो सामनेवी चायको मेज 
को धबकेसे फेंक देना पड़ता, 

उठी और विना क्षणकी देर लगाए तेज क्दमोंसे चदनी हुई बह 
रोगीके कमरेमे आई दरवाजेपर पहुंचकर बहां खई आादमीको रेखसत 
किया और अन्दर जाकर बोलो-.“नमं, प्लीज़, बाहर जाओ.” 








नसने वाणीकी यह घ्वनि कभी न सुनी थी. उसने ऊपर देखा और 
बिना देर लगाए वह वाहर चली गई. मोहिनीने जाकर दरवाजा अंदर 
से बन्द कर लिया. - 

जितेन बिना कुछ बोले चुपचाप यह देखता रहा. 

मोहिनीने लौट आकर पलंगके सामने अपनी भरपूर ऊंचाईमें खड़े 
होकर वह बन्द लिफाफा जितेनकी तरफ फेंककर कहा--“में पूछ सकती 
हूँ, यह कया है ?” 

स्वरमें कड़क थी. जैसे सब तरफसे ग॒जायश वन्द हो. जितेनने 
लिफाफा हाथमें थामे रखा, उसे देखने श्रौर खोलनेकी चेप्टा नहीं की 
आवाजकी कड़कपर वह चौंका-सा रह गया ! 
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“पूछती हूं, यह क्या है ?” खड़े ही खड़े मोहिनीने कहा, इस घर 
में घिना जताए किसीसे मिलने या चिट्ठी-पत्नी करनेका आ्रापको हक नहीं 
है. मेंने पहले भी कह दिया था, फिर यह क्या है ?” 

जितेन आहिस्तास उठा और पलंगके तकिएका सहारा लगाकर 
बेठा हो गया, जैसे उसे जल्दी न हो. लिफाफा उसके हाथमें था, उसे 
खोलने या देखनेका उसने तनिक प्रयास नहीं किया, पूछा---“आप क्या 
चाहती हैं ?” 

मोहिनी खड़ी ही थी. 
चाहते है ?” 

- “में चला जाना चाहता हूं.” 


उसने कहा--'में पूछती हूं, आप क्या 


हर 


“धाप छा गएते हे 
*जूपा है पोर यह रशिए झयने पास” 

बड़इर जिवेसने सह विनाबा मोह्तीशी सरफ फेा दिया, बह 
चह़ता हुपा मोहिनोशों बगैर छूए प्रतय जा विरा मोहिनीने उसे नहीं 
डद्राघा, ने एसी सरक देखा. यह डितेनरो देख रहो ली. 

“यह घापो हायर्में था हि झूम से देतीं,” जिलेत बोला--“सतत 
अगाता गसेती थी सो धापके इसमें था हि झाष उमे दवाबर, फ्रोड़कर, 
जमा बर गलती गुधार देती. यह क्यो नहीं हो खरा, क्‍या में वृद्ध 
गरगा हूं ?” 

>गग तुर्हें न देषो ?ै" मोहिती विस्मयसे जितेनकी भोर देखती हुई 
बोसौ--"हुम गमभते हो, यट मुझे हो सकता था ? पर यहा हो तय 
सतत शो हुम धीरण रस सरते प” देसतैदेसने जरा वह तेज हुई भोर 
बोची, "या नहीं रस सात पे ? भौर, क्‍या जरूरी था कि अपनो 





कण्यूतोमे दंग रो फमाधों 7” 
नडूगशेरे 2” जितने भी हुछ तेज होते हुए कहा, “यानी वि में 
आवक फसा रहा हूँ. घते ही घापस मैंने साफ-साफ नहीं बह दिण 
यथा? पमती धाई है हि पाएने मूक रसा करतूत मेरी जंसी थी, कानी 
थी हि उजसो थी, इस इहनम बरसे प्रापके साथ नहीं पड़ना. ध्राएशी 
यह उजरपोगी एश तियाहमें बाली पड़ सकती है, पर घोड़ो इस बार 
जो, जो हुए हो गा धर धापगी इजाजत है झौर में ज्याद टिऐे 
बाला को ह. इेरिक रहिए.” 
नही धाती हैं तुम्हे कि कहते हो बेकिक रहू. बहती 
का बडा गान हगर है तुम्हारे लिए, सुम्हें मालूम नही गए 
दौर डुगें उममें मोह है ?--नही, तुम ध्राज नहीं झा पे हा 
/ जो, रगें नहों वा रहा हू में भाज ? अयोहि श़र घर रे 
जरहपी ? शा। हैं रौत ड 
भरत !” बुद्ध मावसे मोहिनीनेश” 


र् 
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“इतना कैदी हूं कि चुप भी रहना होगा ? मिल नहीं सकता, लिख 
नहीं सकता. अब मालम हुआझ्ना कि बोल भी नहीं सकता. यह सब हुकूमत 
सिर्फ इस विरतेपर कि मकान आपका है 

मोहिनीने दवो चीखसे कहा--“जितेन ! 

जितेन हंसा, बोला--“हम अच्छे आजादीके लिए लड़ने वाले हैं ! 
यह खूब हमारी श्राजादी है ! सरकारको हम हटाएंगें झऔर इन श्रौ रतों- 
की हुकूमत सिरपर लेंगे !” 

"व्या बके जा रहे हो, तुम्हें कुछ होश है, जितेन १” 

“पुरा होश है कि मे अब यहां नहीं रहना है, और आपके कप्टके 
लिए-- 8 

“ख़बरदार, इस तरह तुम नहीं जा सकोगे.” 

“किस तरह जा सकूँगा ?” 

“सोच लिया जाएगा कि किस तरह जा सकोगे. इंतजामके साथ 
भेजना होगा, अपनी मर्जसि तुम जो करो. मेरी गफलतसे तुम गिरफ्तार 
नहीं होगे." 

“ग्ोह ! तो श्राप मुझे बचाना चाह रही हैं ? वैसे ही आपकी 
मेहरवानियां बहुत हैं, जी नहीं, अपना इंतजाम में कर लगा. 

“सुनो, जिततेन !” मोहिनीने आदेशके स्वरमें कहा, “इस जगह 
तुम्हारा अपना कोई इंतजाम नहीं चलेगा. मेरी गाड़ी इस जिलेके पार 
तुमको छोड़ आएगी, फिर तुम होगे और तुम्हारी आजादी. तब तकके 
लिए सन्न रखना होगा. सुनो, कहते हो तुम नहीं रहना चाहते. में 
कहती हूं कि में रखना नहीं चाहती. भूलमें न रहना कि में रखना 
चाहती हूं. अब तुम बीमार नहीं हो और अपनी देखभाल कर सकते 
हो. तुम्हारी वजहसे इस घरमें हर दिन मुझे भूठ ओढ़ना पड़ रहा है 

उसकी खुशी नहीं है. लेकिन तुमने और तुम्हारे और लोगोंने बाहर 
अपने लिए जो नागफांस वो लिए है उनमें पड़नेसे में ज्यादा देर तुम्हें 
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रोक नहीं सकती. क्मंके मोगमें कोई क्या कर सकता है ! लेकिन तुम 
यहा आ गए तो झब मेरे ऊपर है कि मेरे कारण तुम विपतमें न पड़ो, 
तुम ममरदार हो. यह वात कहते हुए भी मु्े शर्म आती है, वर्योकि 
क्‍या तुमसे में कमी पड़ती नहीं रही ? जानती हूं कि तुम मु्के कमी 
उलमनमें टालना नहीं चादोगे. क्रिर यह तुम्हें क्या हो जाता है, में 
कह नहीं सकती-! 

बीचमें वात लेकर जितेनने कहा--“मोहिनी, जानता हूं कि तुम 
श्रीमती हो. सममदार हो गई हो. संभ्रांत हो, जिम्मेदार हो. बड़े कुल 
की झान और लाज तुमपर है लेकिन इस बूते मुझपर दया करने न 
चल पड़ना. तुम्हारा सब तुम्हारे पास रहेगा. आनको झ्राच न आएगी. 
भरोसा रखो कि जिमको छूतकी तरह दूर दूसरे जिलेमें तुम छोड झ्राना 
चाहती हो वह खुद तुमसे दूर रहेगा इतनी दूर कि तुम्हें कल्पना भो नहीं 
होगी- में श्रा यया, क्योकि समकता था कि तुममें कुछ बचा होगा. लेक्लि 
आकर देख लिया. अब फिर वह गलती मुझसे होने वाली नहीं है. तुम 
जिस लोककी हो मेरा उससे सम्बन्ध नहीं. में जिस दुनियामें हूं वहा चैन 
का नाम-निश्ञान नहीं. देख चुका हूं कि तुम चेनसे हो शौर रह सकती 
हो. बस, और मुझे नहीं जानना है. इसलिए तूम अ्रव जाप्रो और तुम्हें 
कसम है जो मेरे वारेमे कुछ सोचो, या इन्तजामके बारेसे सोचो, नाग 
फाँम़र मेने ही तो दोए हू. वो में ही उन्हें काट और भोग लूँगा तुम्हारा 
दामन उससे पाक रहेगा. बस और तुम्हें क्या चाहिए ? इज्जत चाहिए. 
पवित्रता चाहिए-..सच मोहिनी, में भूल रहा था. समभता था ये चीजें 
तुम्हे भानेवाली नहीं हैं, तुम्हें कुछ भोर चाहिए. लेक्नि वे दिन चायद 
पुराने हुए कि जब.. चलो वह सब बीत गया. अच्छा हुआ छि वीत गया. 
अर थायद तुम समर गई हो कि वह अल्हृद्पनका सपना था. वे कोरी 
हवाई आममानी बातें थीं. उतकी थी जिनके पैर धरतीपर न थे जिनकी 
हैसियत न थी, इससे खाम-खयालियोसे वे उड़ते थे, वर्यो, है न मोहिनी? 
डीक कह्दता हू न में ? अब तुम्हारे पास हैम्ितय है. मेरी जेर 
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हो तुम, बल्कि इज्जतदार हो. वजनदार हो. किताबें शायद तुम्हारी छूट 
गई हैं. लिखना और कविता--सब छूट गया? वह बचपन था, क्यों था 
न? अ्रव सोसायटी है और गृहस्थी है, और कुलींत वर्गकी मान- 
मर्यादायें है, पहले विचार थे जो मर्यादाश्रोंमें घिरते न थे, उड़ते थे और 
सब कुछको अपने विस्तारमें ले लेना चाहते थे. अब वे नहीं हैं, क्योंकि 
वे अयथार्थ थे. क्यों, थे न अयथार्थ ? भूठे थे. क्यों थे न भूठे ? क्योंकि 
अ्रव सचाइयोमें तुम रहती हो. जीते-जागते, भरे-पूरे, सुन्दर-सुसंभ्ान्त, 
खुश और खुरंम लोगोंके बीच तुम रहती हो. जिसके पास बढ़िया सब 
कुछ है. कपड़े बढ़िया हैं, सामान बढ़िया है और श्रदाएं बढ़िया हैं. 
मुस्कराहुट और उनका विनोद, उनका चैन, उनकी मौज--इन यथार्थोमिं 
तुम रहती हो. यह सब सच है, है न ? अब कोरे मूठ भयधार्थ खयालोंसे 
तुम्हें क्या काम है ? छोड़ो, में तम्हें रोकृंगा नहीं. जाम्रो, भूल जाना 
कि जितेव था. समझ लेना कि वह नहीं सिर्फ सहाय है, जो तुम्हें नहीं 
जानता--क्यों, उल्टा काम क्यों करती हो ? क्‌र्सी लेकर श्रव इतनी देरमें 
चैठनेका विचार क्यों कर उठीं ?खड़े होकर डाट ऊपरसे ज्यादे जोरकी 
पड़ती है.” 

मोहिनीने कुककर लिफाफा उठाया और कुर्सीपर सामने बैठकर 
आहिस्तासे हाथ बढ़ाकर जितेनके आगे रख दिया. कहा--“लो, पढ़ो तो 
उसमें क्‍या है. . 

जितेनने कहा--“कृपा है. नहीं, पढ़नेकी जरूरत नहीं.” 

“क्यों ?” 

“इसके उत्तरकी शायद जरूरत नहीं.” 

मोहिनीने मुस्कराकर कहा---“गर्म न हो. उस पत्रकों जाननेकी मे 
तो जरूरत है.” हु 

पत्र अलग ही रखा था. जितेनने उसे छूम्रा भी नहीं. कहा-- 
“रखा तो है, खोलकर पढ़ लो.” 

“देखो जितेन,” मोहिनीने हंसकर कहा, “में खोलकर पढ़ भी सकती 


हूं. यह ने समझना कि-- 

“नही, में कुछ नहीं समझूगा. ले जाओ इस खतको और मुझ 
दिसानेकी जरूरत नही. समभतो होगी, अभिस थि है. पता लग जाएगा 
क्या झ्भिसन्धि है. लो, उठा लो और बंठो नही, लेती जाओ ” 

सुनकर मोहिदी कुछ देर चुप रही फिर बोली--/इधर तीन- 
चार रोजसमे तुम्हे बदला हुआ्ना देखती हू क्या बात है ? मेरी किस 
बातसे नाराज हो ?” 

“'कँदी नाराज हो सकता है ? और होगा तो किसीका क्‍या कर 
लेगा.” 

“हां नाराजी कुछ करती तो नही है ” मोहिनी बोली और उसकी 
वाणी जैसे भीग झाई, “बस दुख देती है. देती क्या, नाराजी खुद भ्रपने 
में दुःख ही होती है. देखों तुमसे कहती हु, यहासे आप ही जानेकी 
कोशिश न करना इसमें खतरा है और मुर्क दु ख होगा / 

बाएीकी प्राद्रताने जैसे जितेनकों छूआ. उसने कहा--"तुम मनमें 
क्यों बप्ट पाती हो, मोहिनी ? मेरे लिए खतरा है सो तो ठीक ही है. 
घर में तुम्हारे लिए जो खतरा ह, यह सोचनेसे मु्भे कंते बचा सकती 
हो ! कितना बडा बोक तुम्हारे मनपर है, यह क्‍या में जानता नही हू 
फिर देखती हो कि खत भी मेरे नामसे तुम्हारे यहा ग्राने लगा है. उस 
खत आनेमे, सच मानों, विर्दोध में नही हू लेकिन दोप मेरे स्वभावका 
है. पाली में रह नहीं सकता. झौर जो बात मुभमे भरी है उससे 

>छूँट नहीं सकता. मेरी राह ग्रलय है. गलती हुई क्रि तुम्हारा रास्ता 
में काटने श्राया दो जन अपनी-अपनी राह जा सकते थे. फिर यह 
मुर्के बया हुआ ! यहा वृत्ति-मेद है, वर्ग-भेद है. भेद ही भेद है. फिर 
मुझे क्या हुआ कि झपनत्व देख वेठा. माफ करना, में अपनी राह कैसे 
छोड, ? लेकिन उसपर रहा दो खत एक नही कई श्राएगे, मितनेकों भी 

, अनेक प्राति रहेंगे वह सब मुझे नही करना चाहिए. यह तुम वी हो हमे 
ओर मे भी देखता हु. पर बढ नही करना तो करना ता" 5 
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भी भेरी समझमें नहीं ग्राता. मेरे पास करनेको दूसरा कुछ बचा नहीं 
है. तुम्हारी यह आरामकी और अमनकी ओर चेनकी दुनियाकी उजाड़ 
डालना ही मेरा काम है. यहां मुद्दी-भरके चैनने हजारोंको बेचेन कर 
रखा है-- * 

बलैक्चर फिरके लिए रख दो, जितेन ! मुझे अब जाना, है 

“बड़ी खुशी है, जाओ. मुझे अ्रकैला छोड़ दो. 

मोहिनीने गम्भीर होकर कहा -- "ठीक कहते हो जितेन, कि शायद 
राह एक नहीं है और एक-दूसरेको व्यर्थ करना हमारे लिए आवश्यक' 
नहीं है. युनो, चायपर बुलाया, तुम क्‍यों नहीं आए /?* 

“क्यों श्राता, यही सोचनेकी बात है. सोचनेपर कोई कारण नहीं 
मिला, इससे रह गया.” 

“उन्हें अच्छा नहीं लगा,” 

“तुम्हें तो बुरा नहीं लगा न ? मुझे इतना ही चाहिए.” 

"”जितेन, बात्तकी तुम सदा चहस क्यों चना देते हो ? यह पहले भी 
तुममें था, अब और बढ़ गया है.” 

जितेन सुनकर मुस्कराया. फीकी वह मुस्कराहुट थी और व्यंगरसे 
भरी. बोला--देखता हूं, अच्छी अच्छी शिक्षाएं तुम दे सकती हो. 
में तुम्हारा कृतन्न हूं.” | 

“जितेन, क्या हो गया है तुम्हें ?” 

“कद नहीं, कृपा है, तुम जाओ.” 

“हां, मुझे जाना तो है,” मोहिनीने कहा, “लेकिन अभी उनका फीन । 
आया था. पुलिस सुपरिण्टेण्डेण्टको जंसे-तैसे किसी रेस्टरांमें ले गए है 
नहीं तो वह श्राज यहीं आनेपर उतारू थे, तुम्हारी मुलाकातें और 
चिट्ठियां खतरेकी बढ़ा सकती हें. यह तुम क्यों नहीं देखते--.. 

'ओेहरबानी कीजिए, आप जाइए.” 

“अच्छी वात है. लेकिन तुम डरना नहीं--” 

"में हाथ जोड़ता हूं, आप जाइये 


रण 


“पडितेन (! 

“पाप जाइए, घली जाहाए,” 

"जिलेन !”! 

“उफ ! सीजिए, में दरवाजा खोले देता हूं.” 

मोहिनी बुद्द से पर सरी, वेठी देखती रही, भौर जितेनने पलंगगे 
खतरबर नंगे पाय फर्मपर घलते हुए जावर दरवाजेवी घटसनी सोस 
दी घौर यही राटे-गढ़े राह दिशाते हुए कहा--"ली जिए.” 

मोहिनी एगं क्षण मानों प्रतिरोपमें स्तब्पन्मी देंटी रही, फिर 
स्थित्ति देस प्रपती जगहसे उठी भोर निधब्द सुने दरवाजेंमें मे होती 
हुई बाहर भली गई. फौरन जितेनने बरटसनी फिर प्रस्दरमे खगा सी 
भधौर यापम पर्नंगपर धानेके बजाय वह य्मरेस टहलने लगा. दधरमे 
उपर, उपरमे इधर भापेगे ज्यादा दूर तक कालीन था, बारी फर्म 
शुता था पलगके पिनारे तक जालीनपर बितने भ्ौर खुनी जगहपर 
पिशने देय पाते थे, यद वह गिन गया उसने डंगे बार-बार सिने उसे 
विस्मय था दिः हर बार ये उसने ही रहते है. बापी देर तक वह इस 
शरह टदहसता रहा इस बीच उसके लिए मानों बसरा मे था, न प्ममें 
आजे थी. यहू उसना नपरा-नपांया रास्ता था, जो यह ड्योसे भापे जा रहा 
था घोर नापे जा रहा था. सहना उगय्ना प्यान बटा, देशा यह मरा है 
भौर उसमे पीजे हैं. पुमिया है, मेज है, पतग है. हंसे बढ़ दूसरी 
दुनियामे पाया. निगाह गई कि पलगके बिनारे एड शत है, उसने 
भपटबर सत लिया धोर पढ़ा, जुद्ध देर उसके पतेशे यह देखता रहा 
जमे समभनेमें देर सम रही हो. देशते-देशते मानों उसवे मलेमे एक 
अवल्प यथा... परावोस उससे स्लीपर डाले घोर दरवाजा खोलगर बह 
बाहर निरल भादया. 

छ क्र क्र 





मोहिनीन प्राइर कमरेमे घायत्री ट्र ज्योर॑ 
चण्डी देगर बहा हि यह यहां बयो है ? दुसरे 
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साथ भी. उसे सहसा याद आया था कि झाज तो उसने खाना ही नहीं 
खाया है. स्वामी भी अकेले ही कुछ खा-पीकर जल्दीमें चले गए हें 
वह करती क्या रही ? कुछ समभरमें नहीं श्राता, क्या करती रही. ट् 
उसके सामनेसे चली गई थी और वह कोचपर वंठी थी. वरावर वही 
मेज थी, जिसपर आ्राभपणोंका वत्स रखा था. तिजोरीस वाहर वह 
यह मेजपर कैसे आया, मानो सहसा यह उसे स्मरण ही न हुआ- फिर 
किसी और तरहकी व्यस्तताके अभावम उसने वक्‍स खोला और एकएक 
कर डिब्बे निकालकर उन्हें देखने लगी. देखती और खोलकर बराबर 
रख लेती. आभूषण सभी सुरुचिके थे और कोमत्ती थे. सबमें अपनी- 
अपनी खूबी थी. देखते-देखते मेजपर एक खासी प्रदर्शनी लग गई. 

ऐसे ही समय मेहमानने वहां प्रवेश किया. मोहिनीके लिए यह 
अप्रत्याशित था. बिना किसी तरहकी सूचना दिए, मानों स्थिर और 
झत-संकल्प, वह बढ़ता ही चला आया. मोहिनी असमंजसमें कुछ 
संकुचित हुई, हाथम का डिब्वा उसने जल्दीसे अलग किया, मानों 
शिप्टाचारमें अपनी जगहसे वह हलकी-सो उठी, कि इतनेमें एकदम 
सामने पहुँचकर मेहमानने कहा---“यह आप अपनी चीज वहाँ मूल आई 
थीं.” आर कहकर लिफाफा उसने मोहनीकी गोदमें डाल दिया. 

. मोहिनीचे उसे सम्हाला, कहा--"वबैठो !” 

मेहमानते कीहनियाँ अपनी छुर्सीकी पुशइत पर टेकी और जरा रुक- 
कर कहा--“जी नहीं, में चाहता था कि आप इस पत्रको खोलकर मेरे 
सामने ही पढ़ लें.” 

“बंदिए न, चाय आ रही है. 

“आ्राप नहीं, तो लाइए, में सुना दू'. 

“वह हो जाएगा, आप बेठिए तो.” कहती हुई मोहनी उठी, 

“कहां जा रही हो १” 

मोहिनी अपनी जगहसे उठकर मेजके गिर्द होकर पास श्राई और 
मेहमान वाली कुर्सीकों अपने हाथों आगे सरकाकर हथेलीसे गदहदीको 
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साफ करके बोलौ--"यहां बैडिए. में अभी झाई ” 

कहकर प्रतीक्षा नही की और मोहिनी कमरेमें खली गई. 

मेहमानके साथ श्रादमी श्राया था और पहुचाकर वह चला गया 
था, उम्रके पीछेकी तरफ देखा, कोई नहीं था; सामनेक्ी तरफ देखा, कोई 
नहीं था. वह थ्भी खडा ही था. सामने झ्राभूषणोंके डब्बे खुले थे. 
कौन-सी क्या चीज है, वह नही जानता था. सेकिन आखोंको वे खीचते 
थे, कुछ देर वह टक वांधे देखता रहा, फिर निगाह हटाकर उसने कमरे 
की देखा एक तरफ टेलीफोन रखता था. पास ऊंची बडी तिजोरी थी जिसके 
किवाट पूरे बन्द न थे. जैसे निगाह उधर जाते-जाते रुक गई और बंध 
आई. तभी कुछ मनम्ते फूटा. एक क्षण वह अनिश्चयमें रहा फिर तेजों 
से डग्र बढ़ाकर वह पास पहुचा. तिजोरीके दरवाजोकों दोनों हाथोसे 
पकड़कर अपनी तरफकों खोला उन्हें ऊपरमसे नीचे भौर नीचेसे ऊपर 
एक उडती-सी निगाहसे देखा श्रौर फिर बन्द कर दिया. अब टेलीफोन 
उठाकर उसने डायल धुमाया दूसरी तरफ कौन था मालूम नहीं. इधरसे 
कहा गया कि अब ठीक हू श्र सव ठीक है. रुकना अब जरूरी नहीं है. 
आज ही, हा, रासके तीसरे पहर. गाडी दो हो, पूछो नहीं, सुन लो 
और करो दो गाड़ी, तीसरे पहर, दो और तीनके दरम्यान, बस, ..हां, 
सब ठीक है. 

बातमें एक मिनट भी नहीं लगी उसने घूमकर देखा, पास कोई न 
था. जेवर खुले पडे थे कमरा सुनसान था मोहिनी श्री नहीं थाई थी 
शायद चाय लेने गई हो. लौटकर वह जेवरोकी मेजके पास पहुचा और 
एक-एकको गौरसे देखने लगा, 

थोडी देरम मोहिनीके आनेकी आहट हुई. मेहमान मुडा नहीं और 
उसी निर्श्चिततासे आभूषण उल्नट-पलटकर देखता रहा. 

मोहिनीने आकर हाथसे चायकी बडी ट्रे मेज पर रखते हुए कहा-- 
“आइए, वैठिए. चांय हाजिर है.” 

नेकलेस मेहमातके एक हाथपर लटका था उसने मोरशिरिएी हहएश 


बाहमें मिला थी “ 
लेकित आशो बैठो- 
और अपनी कुर्सी 


(कलेसको अपनी जगह मेहमान 3: 
में बहुत कुल छ्ललता हैं में समभता हैं 


गति-आते __विवाहमें वहुँत * 
गी चीज है विवाह, क्यों मोहिनी ' ध 
मोहिलीने हेसकर कहा- ऐसे क्या जानो कि कैसी अच्छी चीज हैं. 
# तो अंगू' खट्टे होंगे .- लो, वनाऊं ध्ा है 
“बैंक यू” कहकर उसने केतलीसे दोनों प्यालोंमें चरम डाली. मोहिंन 
दर दिया और छा- ४ 
भेहमानत ते कहा+ः दो, तीन, चींए जितनी हिंग्मत हो मीठा में 
क्रम नहीं होता चाहता- चाहों सकता हूँ 
ब्लो, अभी दो काफी हें. इतली हीं कड़वाहट कम सही जितेन 
कड॒वे तुम इतने क्‍यों हो गये ?” 
“सामने ही है कक अब मीठी बना लो. तुम्हारे हाथमें था मोहिती 
कि मीठा बनी लेतीं- पर छोड़ो) यह खत रख है, पर खोलकर यी देसे 
ही बता हूँ पीछे खोलकर तम्हीं पढ़ लेना बताऊं * 
"द्धताओंनों 
प्यूछा है कि में कब आ रहीं हूं और धन मांगा हैं. 
मोहिनीने सूरत लि कहा-- रहें लोन. जी तो कुछ तुम स्‍्हें 
ही नहीं (४ छहुकर उसने प्लेट मेहमानके आगे की. 
प्लूटमें से झुछ खंते हुए भेहमानने कहा-- ईडी नहीं तुमने कि 
धन क्‍यों चाहिए ? हे 
तप क्यों पूछे * ' 
> घन तुम्हारे पर्स है. 


घ्ड्सलिए कि हेगे लोग समभते 
मोहिलीते हंसकर कहा--/ देंनेके लिए नहीं है... 


[ ढलकर द्धिए्‌ सह 3 सन्तीष था 
दी और हछ, (लिया. ल्ल्कि रोपसें टकर बरतें 
हू दूर ले गई श्री भ्नहीं दिन, प्री दे! मे को 
बुंद में नहीं दूगी देखो तो. 
(जतेनने कहा- के ने मालूम द्धीं है झोहिंतीं हूँ - 
बहुत तीर आार्दिए, व (करत अर ह् ्त 
मम टेलीए की मो स्वामी कह 
हे है. कि खड़ी भरकर है साथ ही आओ, चर्म 
बंध कर रही दे 
ध्चार्णपर हैं। "हो वह हीं दे झ्र्रे मे 
सकर मेंदिन आपनी जरगिर्ट उठ शी 3 खलनेंकीं हुआ 
त-चलते हट उसे सुलाई पदवथा, * (हनी फोनपर उन्‍हें कह है, 
को: हल ने वुला ही हू » या रथ मले-सेंले. 
आगे सुलनेकों तन ठहेए हे लए हों गर्गो- 
मोदिनी फोनपर बर्ति रहो टी | दो उनमें कक भेरी 
(यत ठीक ही है रोज किरण भी्‌ जमेगा प। 
फोन वर ने दे झहुणपत जे चुका थीं- 
| 
दु्लियामें दू दुनियां हूँ आए. तैमें कई आदमी - आल 
| पतेपर पे दे द््स बह सिर्धित त नहीं हैं! बह 
>्ब सही जी करता. $ आनिरवेचनी/ 
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एक, पर दीछता है, प्रतीत होता है, इसमे है सिन्न... प्रतीति होनेसे ही 
जगत्‌ है. प्रतीति है माया, इससे जगत्‌ माया है. माया-मयता होेको 
शर्ते है. यही होनेका आनन्द, यही उसका छल. अपनो प्रतीतियोंमें सब 
वर्तन करते हे. इससे सदा नए-नए पेंच पड़ते है. झायद होवा भौर 
होते रहना छलना ही है. पर छोड़ो, इस उधेड्बुनमें क्या रखा है. 
भेहमान मरीज था और उसके लिए एक नेर्से थी सोनेके लिए 
उसके पास झलग कमरा था. पिछते तीन-चार रोजसे मरीजको हालत 
ठीक थी. इतनी टीके कि नर्स सोचती थी कि अव वह चली जा सकेगी. 
' देखभालकी जरूरत रही न घी. नस यो कुछ अलग और विधित्र थी, 
बेहद पावन्दपर बेहद बन्द. उसकी आंखे थी जवान न थी यह वात कि 
स्त्रोके जबान न हो, सहसा विज्वसनीय नहीं है. पर इस नम्संके बारेमें यह 
विश्वास करना ही पडता था आखोसे देखती थी कि मरीज मरीज नही 
है, कहीं कुछ प्रतिरिबत्त भी है. उम्र झ्तिरिक्तमे वह नहीं उतरना चाहती 
थी, लेक्नि वह अतिरिक्त खुद उसकी आखोपर एँसा झाकर पडता था 
कि अपनेको उचादना ही चाहता हो आख अगर देखती थी तो कान 
उसके सुनते भी थे. जान पड़ता था कि बोलनेम जो शक्ति लगती है 
बह नी उमके देखने झौर सुननेके काम श्रा जाती थी. आखे भीतर तक 
देखती थी प्रोर कान निइशब्दको भी सुनते थे. 
झामकों जब मरीज लौटकर आया था तब नर्सने देखा घा कि बह 
और हैं. झाजधोंमें चमक है, चेहरेपर काठिन्य देखकर वह काम 
करनेमें लगी रहो थी, घोली नही थी 
मरीजने अपने पास बुलाकर धीमेसे हठात्‌ मिठास और मुस्क राहटके 
साथ अंग्रेशीमें कहा--“क्या में अब विलकुल तनदुरुम्त नही ? तुम्हारे 
कप्ट और अनुपहके लिए, मिप्टटर, वहुत-बहुत कृतज्ञ हु श्रव तुष्त इतले 
दिनोंके दाद आज पूरा आराम कर सकती हो” 
यह मरीज उससे पहले वोला नही था उसने एक शब्दम उत्तर 
दिया--“धन्यवाद”, 
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मरीजने कहा---“खेद है कि मेरे पास देनेको कुछ नहीं है. लेकिन - 
में तुम्हें भूल नहीं सकूंगा, सिस्टर !” 2 ग 
रोगीकी इस स्थितिको वह समझ न सकी. उसने पूछा--“श्राप 
चाहते हैं, में विध्त न दू' ? अपने कमरेमें चली जाऊं ?” हे 
प्रइन यह उतना संगत नहीं था और मरीज देखता रह गया. फिर 
अंतर्मे कहा था--“कृपा होगी.” 
उत्तर सुनकर नर्स मन ही मन मुस्कराती हुई वहांसे चल दी. दरवाजे 
सक पहुंचनेसे पहले मरीजने फिर बुलाकर उससे कहा---/में उधरसे 
काफी डट आया हूं, अरब खानेकी जरूरत न होगी श्र मुर्के विलकुल 
डिस्टर्व न किया जाए.” , 
उसने सुन लिया श्रौर बिना उत्तर दिए पहले कुछ क्षण खड़ी रही 
और फिर चली आई. रातको उसे नींद ठीक-ठीक नहीं आई. नहीं कह 
सकती कि उसने कुछ आहट नहीं सुनी थी, १२ जैसे अपने कर्तव्यसे 
* आहर जाना उसने आवश्यक नहीं समझा था. मानों अपने बावजूद वह 
रातके तीसरे पहरके घन्टोंमें भीतर-ही भीतर यह अभ्रनुभव करती रही 
“कि कुछ अनघट घट रहा हो सकता है; उसकी सूचना हवामें हो. जैसे 
'अकारण, अनिदिष्ट वह सीधे श्रतींद्रियमसे आभास प्राप्त कर रही हो. 
पर उसने कोई चेप्टा नहीं की. रात निकल भी गई और सबेरा शा गया. 
वह अपने कमरेमें वनी रही. सवेरा होनेपर भी कुछ उसने व्यग्रता 
'लहीं दिखलाई, काफी दिन चढ़े--कोई आठ बजेके लगभग--वह मरीज 
के कमरेमें गई, उसे विस्मय हुआ,--नहीं, विस्मय नहीं हुआ--कि 
मरीज वहां नहीं है. कर्त॑व्यपूर्वक उसमे सब जगह देख ली और कुछ 
देर वह शामसे अब तकके समयपर अ्रवलोकन करती हुई अकेली कमरेमे 
खड़ी रही. फिर विधिवत्‌ मालकिनके पास खबर पहुंचाने चल दी. 
मालकिन जल्दी उठ जाती हैं. तभी नहा-घोकर निवृत्त भी हो जाएत॑ 
हैं, उतका एक अपना कमरा है. कमरा क्या कोठरी कहिए वह प्रसाधसर 
की है और वही पूजाकी. पूजाका काग्रदा इस घरमें नहीं है. इसीलिए 
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इस छोटी-सो वगेठरीमें ही भुवनमोहितीने भपना इन्तजाम कर लिया है? 
सबके प्रनजाननें एवगथ घंडी चुपचाप बंठ लेती है. लोग समभते हे 
कि बह प्रसाधनमें है, भौर वह पसन्द करती है कि लोग यही समझें. 
बहा किसोको जानेकी प्रनुमति नहीं है. 

मर्म बाहर प्रतीक्षामें खड़ी रही. उसको झ्रांस तेज है. बह श्रांस 
इधर-उघर जाती कम दीखती है, पर देखती सव है. नर्स शायद जानती 
है. बह चुपचाप देखती रही. 

मोहिनी कक्षस बाहर झाई. बाल उसके खुले थे. दारीरपर 
साइीके भतिरिवत सिर्फ मामूली झंगिया पहते थी. झ्राभूषणका चिन्ह 
न था, उसकी यह मथस्नात, शुचि-शान्त, गम्भीर मुद्राकों देखकर एक 
बार बुद्धिमती मिथिला भी चकित सी रह गई. 

स्मित वन्दनागे मोहिनीने कहा--“मिथिला बहन, कहो कंसे ?"” 

“मैडम,” मिथिला प्रंग्रेजीमे बोली, "मरीज कमरेम नहीं है 

मोहिनीने सुन लिया, पर जंमे झ्ागे कहा जाएगा इस भ्रपेक्षामें वह 
घिना किसी प्रकारका भाव प्रकट किए ज्योक्ी त्यों खड़ो रही. 

हृठातू मिपिलाकों ही कहना हुप्ना--“वहा तो मेने देख लिया, 
सोचा शायद इधर झाए हो ..” 

मोहिनोने हमकर कहा-- “वह क्‍या पूरे तनदुरुतत नही हो गए थे ? 
भौर तुम उठी कब ?" 

“में भ्भी प्राध घण्टे पहले कमरेसे निकली थी.” 

“यही तो--' 

झोर इतना कहकर मोहिनी मुस्कराती हुई चुप रह गई. 

मिपिलाको बुरा मालूम हुआ उसे अपनी बुद्धिपर भरोसा था. 
लेकिन मोहिनो ज॑से भ्रभेद्य थी. मिथिसाके मनमें पराजय झौर विद्वेप 
के भाव उठने सगे. भ्यह एक क्षण बिना बोले मोहिनीको देखती रही 
मोहिनीने कहा--“तुम्हारी में बहुत-बहुत इतज्ञ हु, मिथिला, ऐसी 
परिषर्या यहां मिलती है. तुम्हे बिन्ताको जरूरत नहीं. तुम्हारा 
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परीज-- "मोहिनीसे मियिलाको देंखा, और विना रुके कहा--“अ्रव 
तुम्हारी सेवाकी जहरतमें नहीं है ! शायद तुम जल्दी जाना चाहो. 
गाड़ी तैयार है. जिस मिनिट सुभीता हो जा सकती हो. बाबूको कह 
दिया है. पेमेंट बहींसे हो जाएगा. 

कहकर पहले उसने हाथ जोड़े फिर बढ़कर हाथ मिलाते हुए 
कहा--“अच्छा मिथिला ! 

मिथिला जैसे विस्मयथका भी समय न पा सकी श्औौर मोहिनी फिर 
बिना ठहरे दूसरे कमरेकी तरफ निकल गई. मिथिला इसपर कट आई. 
लेकिन उसने इसका किचित भी आभास न दिया, वहांसे वह गृहपतिके 
कमरेकी तरफ गई, बाहर अर्दली था, बोला--'साहब गुस्लमें हें.” 
मिभिलाने कुछ देर इन्तजार की. श्राखिर उपस्थितिमें पहुंची तो गृह- 
पत्तिने उसकी ओर मड़कर नहीं देखा ! शीह्षेमें अपनी टाईकी नाठट 
देखते-देखते कहा---“क्या है, सिस्टर ?” 

एकाएक नप्तंकों नहीं सूका कि क्या कहे, साहवने आाइनेकी तरफ 
ही मुह रखकर कहा- “विवक सिस्टर, दो-एक शब्दर्मं कह दो, क्‍या 
है.” 

नर्स अ्रसमंजसमें रही. साहव मुड़े, मानो अब वह साराज होनेको 
'सैयार हे. 

नसेने जोर लगाकर कहा--“आपके मित्र, वह--.” 

शतो १! 

“--शायद चले गए हैं.” 

“दंट्स गूड !” साहबने कहा, “तुम्हें धन्यवाद है सिस्टर !” 

“जी वह--- 

“तुम्हारी सेवाकी प्रशंसा करनी होगी. अच्छा सिस्टर...” 

और वह जैसे दसंको एक तरफ छोड़कर बढ़नेको हुए. नर्सके लिए 
कुछ शेप न रहा. उसे वहांसे चल देना ही हुआ. फौरन अपने कम- 
रेमें जाकर, पेंक करके, हिसाव लेकर वह तैयार खड़ी गाड़ीसे श्रपनी जगह 





चली गई. उसका मन प्रस्दर-हो-प्रसदर रुका रहा या, जैंगे उसे हार 
मिली हो, उसकी बुद्धि के पनकों छेड़ दिया गया हा. 
कक ञँ ्क यू 

मोहिनो झाज सवेरेसे ही बेहद व्टम थी, जेसे रातमें भी बुछ उसके 
मनपर दवाव दे रहा था. सबेरे उठनेपर बैठफकी शव देखते ही उसका 
माया टनक गया था जाने गई थो कि कुछ भ्रघट घटा है. कमरेवो 
इघर-उधर देसा.  विन्‍्ह स्पष्ट थे शोर उनसे बचनेका भ्रवताश ने था. 
जैम वह ने चाहती हो उस सशयको जो उसे मनमे फूटकर निएचय बनवा 
जा रहा था, मानो सन्‍नद्ध हो कि इस सझयऊों निर्मूत कर डालेगी. इस 
तेजीमें वहू गेफके दरवाज तक गई, दरवाजा एकसाय खुल झ्ाया, ऊपर 
में फही बुद्ध न था लेकिन देखा गया ताला दूटा है. बेहद कुशलतामे 
माता तोड़ा यया घा बाहर वही चोटका निशान नहीं था. जबरका 
अवग उसने सीया बरस था, लेकिन प्रन्दर कई डिब्बे गायव थे, कुछेक 
बचे ज्यो-्कैल्यों ग्से थे उनको सोलकर उसने देखा, भन्दरकी भोज छुई 
भीन गई थी पग्रहनियातगे उसने बस सेफ हो रस दिया फिर, 
आहिस्तासे बह मेहमानके कमरेवी तरफ गई देख लिया कि वहा वह 
नहीं है प्रभी भपेरा था. फिसीने उसे नही देसा, चुपचाप उस कमरे 
के दरवाजे कपाइर बह वापस चली प्रार्ई, किमीसे झुछ नहीं बोली उसे 
विस्मय था नि इतने देमालूम लरीकेग यह सब्र कंगे हुआ भ्राखिर चोरी 
गोरई छोटी चीज तो है नही भौर कोडठीपर गदा प्रादमी तैनात रहने हे 


री 





चौरोदारयों क्या हुपारे शोर नोकरोको वया हुप्रा?े प्लौर इस नरम भली- 
मानसक्रो वा हो गया था? तेहिन उसने तनिकझ भी क्यग्रता नहीं जतलाई 
बह सीधी मपने कमरेमे लौट घाई भीतर उसके गहरा कृष्ट था जंसे 
मत्ररा मारवर उसके भीसरवा कीमती बुछ तोड़ दिया गया हो बृछ्ध देर 





नहीं सूभा जान पहला था कि बह ग्रभी चित्जाएंगी, चोर-नोर, 
हवाई यड़ नहीं. पतियों भी उसने नहीं जयाया. रुछ 
नी नहीं किया. झादतके खुताबिक नित्यत मेंस संग गई गोर,८+पादि 





कै हे 


| जल्दी निवुत्त होकर अपने पूजाके कक्षमें आ बैठी: 

नहीं कह सकते, पूजामें वह वया करती है, क्या कहती है. हमें नहीं 
पलूम कि क्या उसमें किया जाता है, भगवान क्या है, और कैसे उनकी | 
प्राराधना हो सकती है, हम नहीं जानते. कहीं कुछ हो तो उसे कहा सुना 
प्री जा सकता है. भगवानसे कोई कैसे क्या कहते-सुनते हैं समभकमें नहीं 
प्राता, प्रार्थनाकी जाए उससे जो हो. जिसका होना ही अपरिचित है, 
उसकी पूजा-प्रार्थना भगवान जाने कोई कैसे करता है. पर मोहिंनी श्राज 
घण्टे-डेढ़-धण्टेस भी ऊपर वहाँ बैठी रही. वाहर श्राई तब मिथिला 
सामने पड़ी और वह हम देख ही च्‌के हैं 

राज रोजसे कुछ देर हो गई थी. मोहिनी इसके लिए अपनेको 
झ्रपराधी लग रही थी. लेकिन श्रभी नरेशका भी पता न था, चायके 
लिए कह-सुनकर और व्यवस्था करके वह पतिके कमरेकी तरफ गई और 
बाहरसे ही बोली-- क्या हो रहा है ? नाइतेके लिए भा नहीं रहे ? 

“आता हूं, आता हूं." 

उन शब्दोंमें छिपी हुई आज्ञा-पालनकी शीघ्नतापर मोहिनाका मने 
मानो दव आया. लेकिन जोर लगाकर बोली--'जल्दी करो, कितनी तो 
देर हो गई है. ह॒ 

जी हुआ कि एकाथ सख्त-सुर्त शब्द और जड़ दे, जैसे तुम-्सा 
काहिल मेंने नहीं देखा, इत्यादि, पर अपराधी मनको लेकर वह इस 
सीमा तक नहीं पहुंच सकी. 

नाइता श्रक्सर बैठकमें ही मंगा लिया जाता है. जाते-जाते मोहिनी 
बोली--देखना, उधर वैठकमें.' 

आवाज आई--/अ्रच्छा, हुजूर */' 

बैठकमें पहुँचनेपर मोहिनी यह देखकर श्रचम्भेमें रह गई कि मेज 
पर वह खत, ज्योंका-त्यों अब भी बन्द, रखा ही हुआ है. सबेरे क्‍यों उसका 
ध्यान उधर नहीं गया, वह सोच नहीं सकी. भपटकर उसमे पत्रको 
उठाया. .क्षण-भर सामने लेकर उसे देखा, अवतेक वह सिर्फ अंगिया 
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ही पहने भी. यही रात खुले दिनरे पे, बु्मोको परीरो उश्क्र तिपापा 
उसने उसके नीचे दया दिया भौर रपर् उसपर बेड गई. ५ 

स्वामी बोलते प्राए--"बहोनहो, नाशज हो गही हो भई ? थे 
माल क्यो सोस रखें है. जरा तो गरोगोपर तरस लाश करो. कर 
तुम्हारी वह प्राई हुई थी--मिथिला--" 

तबया 

“मिपिला ही नाम है मे उसका ? जाने क्या गुगा रही भी, भेने 
टएता दिया, या मामला है ? भोर प्राज तुम भी देवांगगा दोलती 
हो. जैसे वस्त्र मही जानती, यश्कल हो जातती हो |" 

' इतनेमे द्रे लेकर भादमी हाजिर हो गया, 

बिना उसकी तरफ़ ध्यान दिए, ज॑त्ते पराध्मी ने हो वह परत को, 
मोदिनी घनिष्ठ स्वरमे स्वामीसे बोलौ--"घच्छी सगती |!" 

“मई, वाह, बया पूछा है भाषन भी--” प्रादमो ट्रे रपबर भरता 
गया, 

"हां, क्या मामला है ?” 

“वह घले गए मालूम होते है,” 

“जोन, प्रापके हजरत ? लेकिन प्रस्पदाससे हिम्बाजंके सायक शो 
हो ह्वी गए थे ” 

धौनेमे बोली--/हा-- 

“मई मानना होगा,” नरेश बोजे, “बस बात हुई धौर धघाज सुमसे 
दस दिया. चलो, श्रच्छा हुआ. श्र हरा गाए चहुदय, भाटे उगएा 
रप !! 

मोहिती चुपघाप चाय बनाती रही, फेट सेजर उसने भनग- 
प्रनग बाज उठाकर रखती रही झौर फेंद स्वागोडे भागे मरका दी, 

घाररा गए भी बढा दिया. अपने रिट्र हो इद बताया प्रौर गिपर 
करने लगी, बोठी नहीं. हु 

“डंडे दिया था मेते कि बेगम साहिबा टेविे 
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पार्टी इतवारकों जमेंगी.. कटा तो बहुत, लेकिन क्या करता, यह 
बताओ कि उन हजरतको तुमने टठाला कंसे ? यह तो मुर्क ऐसे जीव 
दीखते न थे. - 

मोहिनीने धीमेसे उत्तर दिया--“श्रच्छे हो गए थे न ?. . .मिथिला 
क्या कहती थी ? 

“जाने क्या कहती थी ? में नहीं पसन्द करता मुह लगाना ऐसे 
लोगोंको, सुना किसने कि क्‍या कह रही थी. 

“मेरी शिकायत नहीं करती थी ?” 

“बहलाह ! मुझसे ?” 

मोहिनीने नाराज होकर कहा--“तुम्हारी श्रांखें कहां रहती हूँ ? 
चाहे तुम्हारा यह घर लुट जाए, तुम्हें कब पता होने लगा ? 

“अ्जी साहब, हमारा घर हो तब ने ?” नरेशने कहा, “जिनका 
लुटेगा उनका लुटंगा, हमारी तो आप बरकरार रहनी चाहिए.” 

सुनकर मोहिनीके मार्थेपर बल पड़े. जैसे स्वामीका यह प्रश्नहीन 
विश्वास उसे असह्य हो आया. वोली--“मुकसे नहीं होती इस सबकी 
चौकसी, कुछ ठिकाना है, कोटी तो इतनी बडी, नौकर तो इतने 
सारे, श्रौर यह-वह हर कमरेकी पहरेदारी मुझसे नहीं होती, और जाने 
क्या-वया घरमें भर रखा है. बेकारकी सारी चीजें. वयों जी, कभी 
तुम्हें यह नहीं होता कि छोटी-सी जगह हो भौर थोड़ी-सी चीजें और सब 
तरहकी फिक्रोंसे हम दूर रहें. यह ऊंच-नीचकी दूनिया, जहां नाप-नाप 
कर चलना हो, और वात-वातपर मान-वड़ाईका सवाल--! 

“मोहिनी,” नरेशने सांस खींचकर कहा, “क्या हुमा है तुम्हें ?” 

मोहिनी क्षण-भर चुप रही, बोली--“पूछती हूं कि तुम्हें क्या हो 
रहा है कि खा नहीं रहे हो, यह तो जरा चखकर देखो !” 

नरेशने बताई टिकिया उठाई और पूरी मु हमें डाल ली. बोला--.. 


“बस १” और उसको गलेसे नीचे उत्तारते हुए कहा, “अच बताओ, बया 
बात है ? 


श्श्श 


मोहिनीने बहा कुछ नहीं, खाली कपको पास लेझर फिर उसमे चाय 
डासने लगी 

“बट क्या यर रही हो ?” 

“भ्रभी गरम है.” 

नरेद्ने बुद्ध नहीं यहा. भरा ध्यासा उसने प्रपने पास खींच लिया 
पोर हटानु सिप्र करने सगा प्रतीक्षा थी कि मोहिली खुलेगी.. लेविन 
मोहिनीके भीतर क्या बीत रहा घा, फोन जानता है. ऊपर तल सोया 
हो, भीतर बडवानल जगा था, नरेश चाय बहानेमें रहा और मोदहिनी 
भी उसी मरह व्यस्त रही झौर बुछ देर कोई कुछ नहीं बोला. 

थोड़ी देर बाद एकाएक प्सगत भायमे सोहितीने बहा--“सुनो, 
चट्दाकी भेज देना, विभी समय तीसरे पहर /” 

“बदृदा २ तुम तो उसे जानती भी नहीं हो. 

“देखा तो है ही, पहचान भी हो जाएगी हमारे मेहमानमे उन्हें 
दिवचस्थी मालूम होती थी कया यह भ्रच्चा न हा वि पहली सबर हमसे 
उसके मित्रे कि बहू स्वस्थ द्ोकर चले गए ” 

* तो, में बह दुगा ” 

“नही, नहीं, भेज ही देना ” 

“प्रच्छों बात रेशने मकर वहा, "रोजपिन एक बाल है, डिप्लो- 
मंडिक सदिगमे सुम हो जाप्रो दो सच पह़ता ह ये भी दय रह जाए. 











हमकरवोसी-- कर दो डिप्तोमेटिक सिसमें तनस्याह एके हजार, 
थोठो करवाते हो २?” 

* पी, येंसे हो हम बम नाघीज नहीं है. सब बहा गायर रहेगो 
हमारी." 

बहार नरेश ग्रपनी जगहसे उठा और मोहिलीयो जुर्साक्ेि दौद 
प्राकर घीमे-धीमे उसे सिरपर एदपछते हुए र/ा--"यू ससन्‍्त बरी मोडिनो 
मस्ट नैरर बरी / (तुम्हें बिस्ता नहों बरनों चाहिए ३ 
बिल्तुल बिस्ता नही मरनो चाहिए,” 
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गलीमेंसे एक गली गई है. भकान यहां पक्के है, लेकिन कच्चेसे 
खराब है, धूप शायद हो कमी भ्ाती हो, वहां जो लोग बसते हें, 
समाजमें माननीय नहीं समर जाते. किसी तरह बसे जाना उनका 
काम है--वसे जाना और जीते जाता गलिया शहरमे झौर गन्दी किस 
लिए हैं ? शहर हो सकता है वया जिसमें गलिहारे न हो ? शहर अगर 
शानदार होगा त्तो जरूरी है कि ऐसे कूचे भी हो जहा भधघेरा सिमट 
आए भौर हवा झाकर वहांकी सीलनको छेड न सके. प्रालीशान इमा- 
'रतोसे इन गली-क्चोको सीधा वास्ता है एकपर दूसरा टिका है. 
जहरी है कि ये कूचे ग्रावाद रहे, भगर किन्ही भौरको शाद रहना है. 
हम गली-गली दो फर्लांग चल शभ्ाए है. यह बाए हाथको उसमें 
से एक और गली फूटी. कुछ दूर चलनेपर एस नीची गहरी कोयलेकी 
दुकान है. वराबरसे उधर एक रास्ता पग्रररक्षो जाता है, वह लम्बी 
सुरंगसा मालूम होता है. मुश्किससे दो प्ाइडों सटकर उसमेंसे असर 
सकते हें, एक नाली उसमेंसे बहती हुई दाइरक्‍्पे भोर श्राती है जो दे 
एक जगह पत्थरसे ढकी है और बाकी हमें इसमसे जाना है. 
तीसेक कदम चलनेपर एक जो खासा खुला है. इसके 
सीन तरफ एक मन्जिलके बने 
मजिल भी कुछ बनी हुई है यह्य बः 
होते है. अचरज है कि ये नहा 
है. यहां व्यवस्था नडर 
हों, कुछ भ्रोर हों. मि 
ऊपरकी मजिनपद दल इससेंडरे झुक बच्ार 








सइन झूइए 


पहन झू 







जो जीनेके पास है और खासा बड़ा है--एक युवक, आवबी आस्तीनकी 
बनियाननुमां शर्ट पहने, हाफ पेंटमें नंगे तस्तपर मेज अपने सामने लिए 
बैठा है. मेज भी नंगी है. वाई तरफ एक ऐ्व ट्रे ( सिगरेटकी राख 
भाड़नेका पात्र ) है, सामने कागज फलाए बढ़िया फाउण्टेनपेनसे कुछ 
लिख रहा है. वाएं हाथर्म जलती हुई सिगरेट है. वह रह-रहकर 
रुकता है, खाली पाकर सिगरेटका कश लेता है और फिर भुक्कर कलम 
आगे बढ़ाता है. कागज फुलस्केप हैं, दो-तीन लिखें हुए दाए हाथकी 
अलग एक पत्थरके टुकड़ेसे दवे हैं. 

युवक स्वस्थ है और वलिप्ठ, पर देह इकहरी है, उसका चेहरा 
हमारा पहचाना है, पर वह जंसे अधिक आत्मिक हो गया है. पिछली 
घटनाको दो हफ्ते बीत चुके हैं, लेकिन यहां वह न सहाय है, न जितेन 
है. ने वह भाव है, न नाम. मानों निर्णीत है श्लौर आत्म-निर्भर, जंसे 
वह नियन्ता हो श्रौर परिस्थिति उत्तके नीचे हो. आस-पासकी परिस्थिति 
शून्य है, उसके बीच स्वये वह अस्तित्ववान है 

इस बार व्यवित देरतक रुका रह गया. यह भी ध्यान न आया 
कि इस खालीपनको भरनेके लिए उसके बाएं हाथकी अंगुलियोंके बीचमें 
थमी हुई सिगरेट धुश्नां दे रही है. वह सुलगी हुई सिगरेट जलती गई, 
यहां तक कि जलन उसकी त्वचाको छू गई, तब उसने सिगरेटके उस 
दूंठकों जोरसे मलकर बुझा दिया. अनंतर, क्षणके सूक्ष्म भाग तक ही 
वह रुका होगा. फिर भुककर तेज़ीसे कलम चला निकला, इस बार 
कुछ बीचमें न श्रा सका. सोच, न विचार, न भिफक. सामनेका पृष्ठ 
पूरा हुआ और पलट गया, दूसरा पृष्ठ भी पूरा हुआ और एक ओर कर 
दिया गया, और तीसरे पृष्ठको आधा लिखकर उसने दाहिनी तरफ सर- 
काया, फिर सब लिखे हुए पन्‍तोंकों जमा करके वाकी कागजोंके ऊपर 
रखा और पत्थरके टुकड़ेको उसकी छातीपर, अब उसने अंगड़ाई लो, 
पैरसे मेजको दूर किया और उठ खड़ा हुआ. 


कमरेमें ज्यादा सामान नहीं है. एक तरफ बांसकी चारपाई पड़ी 
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है, जिसकी झ्रददायनपर लिपटी दरो पडी है. सिरहानेके पास स्टूल हैं, 
जिसपर सिगरेटका टीन रखा है. उसने सिगरेट सुलगाई और कश 
सींचता हुत्मा वह कमरेमें टहलने लगा. टहलते-टहूलते उसने कमरेके 
पीछेवाले दरवाजेकी चटखनी खोली और कहा--“माफ करता, श्रब में 
हूं, तुम भ्रा सकतो हो ” 

एक-दो मिनटपरे एक स्त्री उघरसे कमरेमें आई. स्त्री ही उसे कहना 
चाहिए, लडकी कहते मन रुकता है. अवस्था अधिक नही है, पर मन 
बंशोर्य पार कर चुका है. चेहरे-मोहरेसे कमतीय, पर दान्त और समा- 
विप्ट. बेंगालिन जान पडती है. जंसे उत्तर-प्रदेशीय बननेका यत्न 
किया गया हो. साड़ीकी बासमेंसे फिर भी कुछ अयुक्त व्यवत होता ही 
है. हिन्दीमे बोली--"हो गया, लिखना ?” 

विपिनने (यहां नाम उसका विपिन है) एकाएक मुड़कर उधर देखा. 
उसकी इंघर पीठ थी, कहा--“हो गया कागज वह ले जाग्नो,. कहना 
अ्रभी टाइप करके भेज देना होगा.” 

“पग्रभी ! पहले जरा.... . ' अं 

#तिल्नी ।"” 

उसने वस इतना ही कहा, और निगाह उठाकर देख भर लिया. 
उस निगाहमे अनुल्नंधनीय कुछ था. 

तिन्‍नी जिसको कहा गया वह उस निगाहके नीचे ठहर न सकी, 
कागज उठाकर कोनेमे पड़ी मेज परमे एक विलप लेकर लगाया और 
कागजोको लिए जौनेते उतरती चली गई 

विपिन घूमता रहा. सिगरेटका सिरा झाया तो एक तरफ उसे फेंक 
दिया फिर लौटकर चप्पलसे उसे मसलकर वही राख कर दिया. दो 
भिनटमें तिन्‍नी लौद भाई. 

विपिनने कहा--"”कागज जरूरी थे तिनन्‍तो !” बह नहीं बोली. 
मानों मुह सूजा हुआ हो, वह सोघी कमरेके पारको तरफ बढती चली” 
गई. विपिनके पाससे गुजरते हुए जरा भतिरिवत भावसे अपने 
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जो जीसेके पास है और खासा बड़ा हैं--एक युवक, आवी आस्तीनकी 
वरनियाननुमां थर्ट पहने, हाफ पैंटमें नंगे तख्तपर मेज अपने सामने लिए 
बैठा है. भेज भी नंगी है. बाई तरफ एक ऐश ट्रे ( सिगरेटकी राख 
भाड़ नेका पात्र ) है, सामने कागज फैलाए बढ़िया फाउपण्टेनपेनसे कुछ 
लिख रहा है. वाएं हाथर्मं जलती हुई सिगरेट है. वह रह-रहकर 
रुकता है, खाली पाकर सिगरेटका कश लेता है और फिर भुककर कलम 
श्रागे बढ़ाता है. कागज फुलस्केप हे, दो-तीन लिखे हुए दाएं हाथको 
अलग एक पत्थरके टुकड़ेसे दवे हें 

युवक स्वस्थ है और बलिप्ठ. पर देह इकहरी है. उसका चेहरा 
हमारा पहचाना है, पर वह जैसे अधिक आत्मिक हो गया है. पिछली 
घटनाको दो हफ्ते बीत चुके हें. लेकिन यहां वह न सहाय है, न जितेन 
हैं. न वह भाव है, न नाम. मानों निर्णीत है और आत्म-निर्भर, जंसे 
बहू नियन्ता हो श्र परिस्थिति उसके नीचे हो. श्रास-पासकी परिस्थिति 
शून्य है, उसके बीच स्वयं वह अस्तित्ववान है 

इस बार व्यवित देरत्तक रुका रह गया, यह भी ध्यान न आया 
कि इस खालीपनको भरनेके लिए उसके वाएं हाथकी अंगुलियोंके बीचमें 
थमी हुई सिगरेट धुआं दे रही है. वह सुलगी हुई सिगरेट जलती गई, 
यहां तक कि जलन उसकी त्वचाकों छू गई. तब उसने सिग्रेटके उस 
दूँठको जोरसे मलकर बुझा दिया. अन॑तर, क्षणके सूक्ष्म 'भाग तक ही 
वह रुका होगा. फिर भझुककर तेज़ीसे कलम चला निकला. इस बार 
कुछ बीचमें न आ सका. सोच, न विचार, न फ्रिकक. सामनेका पृष्ठ 
पूरा हुआ और पलट गया, दूसरा पृष्ठ भी पूरा हुआ और एक ओर कर 
दिया गया, और तीसरे पृष्ठको आधा लिखकर उसने दाहिनी तरफ सर- 
काया. फिर सब लिखे हुए पन्‍नोंको जमा करके वाकी कागजोंके ऊपर 
रखा और पत्थरके टुकड़ेको उसकी छातीपर. अब उसने अंगड़ाई ली, 
पेरसे मेजको दूर किया और उठ खड़ा हुआ. 


कमरेमें ज्यादा सामान नहीं है. एक तरफ बांसकी चारपाई पड़ी 
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जिसपर सिंगरेटका टीन रखा है. 
खींचता हुआ वह कमरेमें टहसने रूदा. था 
पोछेदाले दरवाजेकी चटखनी खोली ओर इहा--/नाड अस्त, भद से 
हूं, तुम झा सकती हो- 

एक-दो मिनटर्म एक स्त्री उचस्से क्मरेसे आई. स्त्री 
चाहिए, लड़की कहते मन रकठा है. झइस्पा ऋषिक नहों है. पर सन 
कंशोर्य पार कर चुका है. चेहरे-मोहरेंउ कमनोय, पर शान्द और 
विप्ट. बंगालिन जान पहती है. उंसे उत्तर-प्देशीय दनदेका 
किया गया हो. साड़ीवी बांबमेसे फिर भी दुछ अयुक्षत व्यक्ष होठा हो 
है. हिन्दीमें बोली--"हो गया, लिखना ?” 

विपिनने (यहा नाम उस्का विषिन है) एक्माएक मुदुझर उघर देखा. 
उसकी इधर पीठ थी, कहा--"हो गया. दाग्ज वह ते जाप्नो. कहता 
अ्रभी टाइप करके भज देना होगा.” 

“अभी ! पहले जरा... . .” 

“तिन्नी !” 

उसमे वस इतना ही कहा, और निगाह उठाकर देख भर लिया. 
उस निगाह अनुल्लघनीय कुछ था. 

तिन्‍नी जिसको कहां गया वह उस निगाहके सीचे ठहर न सकी, 
कागज उठाकर कोनेम पड़ी मेज परसे एक विलप लेकर लगाया और 
काग्रजोंको लिए जीनेसे उतरती चलो गई, 

विषिन घूमता रहा. सिगरेटका घिरा आया तो एक तरफ उसे फ्रक 
दिया. फिर लौटकर धप्पलसे उसे मसलकर वही राख कर दिया. दो 
मिनट तिन्‍्नी लौट आई. 

विपिनने कहा--“कागज जरूरी थे तिस्नी !” वह नहीं चोली, 
8१४ मृह गुजा हुआ हो, वह सीधी कमरेके पारक्ी तरफ बढती उची 
ई. दिपिनके पाससे गुजरते हुए जरा अतिरिवत भावत्ते अपने पक्‍्देडरे 
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“हाथ-मुह तो घो लेते जरा !” 

देखा, तिन्‍नी प्राकर भ्रपने दरवाजेंसे ही यह सुझा रही है. वह 
स्तब्ध कृतज्ञतासे वंधा सडा यह देखता रहा. एकाएक कुछ भी नहीं 
कर पाया. 

उसे क्या पता कि यह उसकी आत्म-प्रस्तता ही दूसरेके लिए शवित 
चन जाती है. तिन्नीको उस क्षण बोघ हुथ्ना कि वह तुच्छ है, यह व्यवित 
महान है. उसने कहा--"सुनते हो, हाथ-म्‌ ह घो लो.” 

विपिनने कहा--“अच्छा.” 

तिन्नी लौदकर गई तो, पर जानती थी कि इस झ्रादमीका ठिकाना 
नही है. कब क्‍या भूल जाएगा, पता नहीं है. वाल्टीमें पानी लिया, 
तौलिया कन्धेपर डाला, एक हाथसे पटरा उठाया और विपिनके कमरेके 
शक कोनेम जिधर पानीके लिए नाली थी जाकर यया-स्थान रख दिया. 

विपिनने कहा--“यह क्‍या ' में आ तो रहा था ” 

तिन्‍तीने सुना नही. साबुनका बाक्स, मजन, ब्रुश और जोभी 
आदि चीजें लाकर उसने चुपचाप वही पास रख दी झौर लौटकर वह 
जाने लगी. 

विपिनने नाराज होकर कहां--"यह क्‍या है ! में कोई अपाहिज 
हूं ? भ्रायन्दा तुमने यह किया तिन्नी--” 

तिन्नी खुपचाप मुनती हुई कमरेसे बाहर चली गई. 

विपिनने विद्रोह नहीं किया, सीधेसे पटरेपर झाकर यथावश्यक 
निवृत्ति पाने लगा. पटरेपर ही था कि तिन्नीने झ्राकर स्टूल खाली करके 
उसे तख्तके पास वाली वेचके बराबर ला रखा, खाटको खीचकर तस्तके 
मुकावलेमें मेजकी दूसरी तरफ डाल दिया. विपिन प्रपने काममें व्यस्त 
रहा. 

जीनेसे जब श्रामन्त्रित तोनों जन ऊपर आए उस ववत विपिन 
सौलिएमे मुह पोछ रहा था. कहा--"आश्राइए, झाइए !” 

तोनो बाते, करते हुए भरा रहे थे. वे बइते हुए आ गए. झगर 
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धीरकी बात सुनकर विपिन खामोश रहा. वह प्रवतक बेंठा न 
था--धीरने फिर कहा--“अभ्रव सतरा नहीं है, यहासे बाहर भेजकर 
जुंवरकों नकद किया जा सकता है ” 

विपिनने कुछ भी उत्तर नही दिया. बल्कि वहासे हटकर वह 
साथ वाले कमरेमे गया, जाकर तिन्‍नीसे कहा * “लाग्रो, मुझे दो कुछ, 
में लेता जाऊं.” 

"में झा तो रही थी.” तिन्‍्तीने कहा, “इसनी भूख लग श्राई !” 

“हां, भूख लगी है.” ग्रम्भीर भावसे विपिनने कहा--“लाग्रो, 
दो!” 

“चलो लाती हू ” तिन्‍्नी बोली--“अभी देर है.” 

“कितनी देर है ?” 

“चलो, कह तो दिया, में ब्राती हूं.” 

“लाओ्ो, जो हो दे दो ” कहकर विपित भ्रपनी टाग्रोपर श्रा बैठा 
और घुटनोपर कोहनी टिकाए ठोढी दोनों हथेलियोमें लेकर कहा--“जेंवर 
तुम्हारे पास है न. जगह बदलकर रस देना ” 

तिन्‍नीने नाराजगीसे देखा भौर कहा--“मुभसे नहीं रखी जाती 
जोखम 

“धीरे बोलो,” विपिनने कहा--“कभी तुमने पहनकर देखा है ?” 
तिन्नीक्ी आखोमे कप्ट भर झाया वह उस धृष्ट प्रश्नको भेलती हुई 
चुप रह गई ” 

चिपिनने जल्दीसे कहा---“ठीक है तिन्नी, यह श्रमीरों के चोचने हे. 
गरीब तो सादे भले. लाझो जल्दी करो.” हठात्‌ तश्तरियाँ खीचते हुए 
कहा--“मुना, जगह बदल देना ” 

दोनो हाथोमे ठश्तरिया लिए प्रवेश करते हुए दूरमे ही विपिन 
बोला--“आप लोग भूखे हे, में जानता हु. कोई दस भी नाइतेका वत 
है ! लेकिन कल कहलाकर आज में भूल ही गया. लीजिए.” 

“आप बैठिए न, वह तो सब हो जायया / 
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जाकर स्टलपर बैठ गया, दो खाटपर बैठे. 

"माफ कीजिए, अभी आया.” कहता हुआ विपिन कपटकर गया 
और नलके पास वाली खुली पत्थरकी श्रलमारीपरसे कंघा-शीशा खींच- 
कर जल्दी-जल्दी वाल ठीक करने लगा. एकाएक बोला--तिन्नी ! 

तिन्नी सामने दीख रहे कमरेके कोनेमें नाइतेकी तयारीमें लगी थी. 
उसने निगाह ऊपर की. 

“देखो, यह देखो,” अपने गाल और ढठोड़ीपर हाथ फेरते हुए 
कहा" - याद क्यों नहीं दिलाया ? अ्रव वहां बेठा हुश दिखूगा कि 
नहीं, भई, गजब है, तीन रोजकी हजामत हो गई है--' 

तिन्नीने देख लिया, सुन॒ लिया, और निगाह नीची कर वह अपने 
काममें लगी रही. 

“देखना, दोपहर याद दिलाना न भूलना !” कहकर वह अपने 
तीनों मित्नोंके पास कमरेमें आ गया. 

“सुर जी, अभी मेरे कागज तुमने देखे हें न ? आज रवाना हो 
जाएंगे, ठीक है न ?” 

“हं-श्रॉ, चेतनकों दे दिए हें टाइप करने, 

“तुम्हारी क्या खबर है, वीरजी ? पुलिसकी कोई सरगरमी है ?” 

“वह तो है ही, लेकिन समझ नहीं श्राता कि कया वात है ?” 

“क्या बात है ?” 

“कहीं कुछ सुनाई नहीं देता, पन्द्रह दिन हो गए. जेवरका श्रव 
नकद रुपया क्‍यों न बना लिया जाए ?” 

“ठोक तो है.” तीसरे व्यक्तिने कहा, “विप्पा यही करना चाहिए.” 

इन चारों आदमियोंके बीच एक कोड चलता है. उसमें वे तीन 
क्रमशः सूर, वीर और घीर कहे जाते हें और विपिन उन्हें सदा 'जी' के 
साथ सम्बोधन करता है. उसका अपना नाम विप्पा है, जो विपिनका 
ही संक्षेप है. उसके साथ 'जी' नहीं लगता. 


शररे 


धोरकी बात सुनकर विषिन छामोश रहा. वह झइतरू बेज न 
था--धीरमें फिर कहा-- “अब खतरा नही है, यहासे बाहर भेजकर 
जेवरको नकद किया जा मकता है /” 

विपिनने कुछ भी उत्तर नही दिया. बल्कि वहासे हटकर दह 
साथ वाले कमरेमे गया, जाकर तिम्तीसे कहा “लाधो, झुझे दो डुछ- 
में लेता जाऊं.” 

“में थ्रा तो रही थी.” ठिन्‍नीने कहा, “इतनो भूस लग झाई !” 

“हां, भूख लगी है.” गम्भीर भावमे विपिनने कहा--“लाझो- 
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“चलो लाती हु.” तिल्ली बोली--“मभो देर है ” 

“कितनी देर है ?” 

"चलो, कह तो दिया, में गाती हू." 

“लाग्रो, जो ही दे दो.” कहुर्तर विपित अपनी 
और धुटनोपर कोहनी टिद्वाए छोड़ी दोनो हथेचिजोर्न 
तुम्हारे पास है न... जगह बदलकर रख दैना. 

तिगनीने नाराजगीसे देखा झौर कहा--“सूरूपे नहीं रखो झाती 
जोखम 

“धीरे बोलो,” विपितते कहा--“कमी तुमने एहनवर 
तिन्नीकी ग्राखोंमे कप्ट भर आठ... वह उस घृष्ट प्रश्नतो 
चुप रह गई / 

विषिनने जन्दीसे क्हा--“दीकू है तिन्नी, यह प्रमोरों के चोचचे हूँ.. 
गरीव तो सादे भले, लाग्ो जन्दी दरो.” हठान्‌ तश्तरियाँ खींचते हुए 

कहा---/सुना, जगह वदल देना ” 

दोनो हाथोमे तश्तरिया लिए प्रवेश करते हुए दरमे हो विषिन 
बोला--“आप लोग भूखे हूँ, में जानता हू. कोई दस मी नास्‍्तेका व 
है ! लेकिन कल कहलाकर झ्ाज में भूल हो गया. लीजिए.” 

“आप वैठिए न, वह तो सब हो जायगा." 
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“अभी आया !” कहकर विपिन लौटकर गया श्र दो और तदत- 
रियां ले श्राया. 

उन एल्यूमीनियमकी तब्तरियोंमेंसे मठरी भोौर हलुएके साथ न्‍्याय 
करते हुए वे तीनों जेवरकों तत्काल नकद कर लेनेके पक्षमें कुछ ऐसे 
(नि३चयसे बात करने लगे कि उन्हें ध्यान नहीं रहा कि विपिन उस संबंध 
में चुप है. न यही कि नायतेकी तश्तरीमें से वह अपनी सामग्री उन्हींकी 
ध्लेटोंम रखता गया है, स्वयं उसने कुछ चखा भी नहीं है. 

इतनेमें तिन्नीने लाकर चार प्याले चायके रख दिए जिनके नीचे 
रकाबी न थी. विपिनने चायका प्याला मुंहसे लगाया श्रौर धीरे-धीरे 
पिप करने लगा. 

श्रव चाय आ जानेपर उसमें व्यस्त होकर एक-दो क्षणके लिए वे चुप 
५ ढेँएँ तब उसको मालूम हुआ कि विप्पा उनको देख रहा है, बोल नहीं रहा, 
और उनको असमंजस हो आया. 

धीरने कहा--“आपने कुछ नहीं कहा कि आ्रापकी क्‍या राय है ? 

“राय क्या हो सकती है ?” विपिनने कहा--“जेवरका मूल्य पैसा 
है. सबका मूल्य पैसा है. हमको असल मूल्य ही तो चाहिए. वाकीसे 
हमे क्‍या है. लेकिन ..वात यह है कि जेबरके जानेकी भनकतक कहीं 
सुनाई नहीं देती !” 

“पुलिस चतुर है, अन्दर ही अन्दर भेद पिरो रही मालूम होती है.” 
चीरने कहा. 

“तुम्हारा तो वह क्षेत्र है वीर, क्‍या ज्यादा तुम पता नहीं लगा 
सके, कोठीका क्या हाल है ?” 

“कहीं कुछ नहीं जान पड़ता, हम लोग खतरा पार कर गए हैं.” 

विपिनकी भौंहोंपर तेवर पड़े, उसने कहा--“नहीं, एक काम करना 
होगा | 

कोई पूछे कि बिजली एकाएक कहांसे चमक जाती है. चारों झोर 
अच्धेरा है, ऐसा कि मानो एक नकारके नीचे सब हुआ मिट गया हो- 
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तमी कहांसे कौघ झाती हैं एक दिजलीकी रेख जो सब कूछको चीरती 
हुई एक साथ चमक उठती है ओर चमका उठती है. ऐसा हो कुछ विपिन 
के साथ हुआ. दो गहनताएं, दो त्रन्यकार, मानो टकराकर एक तीखे 
प्रकाशकों जन्म दे झ्राए. 

विधिनके सारयेपर तेवर ये, आंखोंमें ठण्डी तीखी जलन, और वाणी 
में जैसे उपहास भर अवज्ञा, कहा--"कर सोकोगे ?” 

जैसे मामने चुनौती भ्राई हो तीनोंने कहा--“वया है जो नहीं हो 
सकता ? बताइए, क्या करना होगा ?” 

विपिन उनको नहीं देख रहा था, उसके सिरिके ऊपर जाने पार वह 
कहां देख रहा था. बोडा--”प्राप जेवरका नकद दाम करना चाहते 
हें. दाम मही सुनार या सराफसे नहीं मिलेगा. सोनेसे भी कीमती एक 
चीज होती है, उसकी कीमत अ्रकूत है. सराफ़ तो सोनेका भी झाधा 
मूल्य न देगा. लेकिन जिसके ये ध्यारके है, उसके लिए तो अमूल्य हें. 
तुमने तो देखे हैं, क्तिनेके समकते हो रै”” 

“ग्राठ हजार मिल जाएं तो बहुत ” 

“आठ हजार ?” उसी सत्संनापूर्ण वाणोमें त्रिपिनने कहा--"में 
कहता हूं पचास हजार !” 

इस उद्गारकी ध्वनिस्त तीनों सहम गए. 

विपिननते कहा--“हा, पचास हजार, और एक पाई कम नहीं, ने 
सिर्फ पचास हजार बल्कि--है हिम्मत रे” 

तोनोंने ग्राख्त उठाकर विपिनकी ओर देखा. चेहरा उस्रका उपर 
उठा था. बह पार देख रहा था, जमे देवता हो. तुच्छता कहीं न हो, 
एक तल्लीनता हो. उस चेहरेपर एक झ्ात्मिक सौन्दर्यकोी आमा मानो 
दीख झाई. तीनोंकों लगा यह पुरुष जैसे स्वप्नमें समाविष्ट हो. दुर्जेय 
हो श्ौर दुर्लेव. और तीनोंक़े मनमे हुआ कि ऐसे पुरुषकी मृमकी पूत्ति 
वै कर सकें तो यह उनके पौरुषकी इतार्थवा ही होगी. 

“नहीं, एक प्राई कम नहीं, लोग भूखों मर और कुछ हजारों 
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जलाओंके सोने-हीरोंपर बैठकर सुन्दरताका और सभ्यताका भभिमान 
करे ! में बहता हूं, पचाससे एक पाई कम नहीं. बोलो, वया चाहते 
हो?! 

तीनोंने कुछ नहीं कहा, केवल मूक स्वरसे अपनी तत्परता जतलाई. 
वह तत्परता ऐसी निश्चित और ऐसी प्रगट थी कि शब्दमें उघड़कर 
उसकी दृढ़ता कम ही हो सकती घी. 

“ठीक है,” विपिनने कहा--"तव हम अपनेसे श्राशा रख सकते हूँ 
तब देश हमसे आशा रख सकता है, और फ़रान्ति हमसे आद्षा रख सकती 
है. जोखम अगर हमारे लिए खेल है तो यही चाहिए. चिपटते हूँ जो 
जिन्दगीसे वे ही उसका स्वाद नहीं जानते. जीते हैं वे जो मौतसे खेलते 
हैं जेवरोंकी मालकिनको पकड़कर लाना होगा. सुनो चीर, तुम पुलिस 
पर ध्यान रखो. ..कहना होगा अमीरोंको कि पुसिस उन लोगोंकी बाप 
है तो यह गोली हमारा ईश्वर है. हो सकता है कि उन्होंने दहशतसे 
पुलिसमें शवतक खबर न को हो. ऐसा है तो ठोक है. कहना है अगर 
आइन्दा भी पुलिसको न बतानेका इकरार दें तो जेवर उसको वापस मिल 
जाएंगे. लेकिन तब जब कि पचास हजार पहले इस हाथ दे दिए जाएं. 
वेठे चह अपने सोने और हीरेपर, उसे सेएं और सड़े. ये चीजें खाई 
नहीं जातीं, सिर्फ मान-बड़ाईके लिए जमा की जाती हैं, चादे लेकर 
झपनी मान-वड़ाईको. उसीम लिसकर सने पड़े रहें. मगर रुपया 
फाममें आएगा. बेसहारेकों वह सहारा देगा, भूखेको खाना देगा सुनते 
हो वीर और तुम भी सूर और तुम घीर, पचास हजारसे कम एक पाई 
तुपने लिया तो तुम निकम्मे हो. जीप तो अपनी है न ! उसी अपने 
जंगलकी जगह उसे ले जाना. याद रखना, एक आदेश तुम्हारे हाथमे 
है, झौर एक कर्तेव्य, स्त्रेण न बनना, ममता न लाना. पुलिसक! 
भरोसा वह न छोड़े तो फिर तुम होगे और तुम्हारी मोली. जानते है 
हो कि कब तुम्हे क्या करना है. वह मुभ्मके पूछ सकती है. कह देन 
मेरे झाज्ञासे तुम कर रहे हो, झोर मुक्के फुस्तेत नहीं है...बोलो, कितम 
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समय चाहिए ?” 
हुए विषपिन उम्ती अपनी सानवोत्तर अ्रवस्थामें हो रहा. जैसे 
अथरीरी ही, भावना-वरीरी हो. यद्दा न हो, वहां ही हो. स्थितिमें 
नहीं जहां मर्यादा है, केन्द्रित ग्राकाक्षामें जहां सौमाकी पहुंच नही है. 
विविनकी इस अवस्थासे ध्रमावित होकर उन तोनोती कल्पना खुल 
श्राई और चुनौतीसे आहत मानकी प्रेरणाके बलसे लहदलहा उठी थी. 
सीनोके मनमे चिंध उदय हो आए थे कि कैसे चुटकीमें इस कामको पार 
लगाया णा सकता है, और पचास हजा रकी रकमको लाकर इस नायक 
श्ुर॒पके चरण निछावर किया जा सकता है. 
कहा---/जब झ्राप कहे.” 
“एक सप्ताह ?/" 
“प्राज्ञा हो तो इससे भी कम.” 
“देख लो, वितमे बाहर काम लगे तो शथ्रभी कह दो+-/ 
मुनकर उस सूर, थोीर, धीरका मान और उत्तप्त हो आया गरव॑से 
चहा--/एक सप्ताहमे यहले ही आप देख लीजिएगा कि हम बयां 
करते है. 
बिधिन हँसा, मानों सदय हुआ हो, कहा-- 
या करोगे ? ग्रोली चलाकर मार दीगे ? तुम तोगोरा में जानता 
हैं यटी बडा करना है ! लेकिन यह करना नहीं है, यह करनेकी हार है 
द्वार जाप्नी तभी ऐसा करना लेकिन तुस हारोगे नहीं कहकर उसे 
एक खाली एसृमीमनियमकी प्लेट उठाकर चायकी प्यालीको बजाया इस 
तिग्नी बहा आाई तो कह्ढा--“तिन्नी, एक ही प्याला तुम समभती 
हो इन भूरदीरको बस होगा ?े ओर लागओं भई.” 
निन्‍नीने आर्ग बढ़कर प्याले उठाए देखा कि विधिनके सामनेवाला 
ज्यादा भश ही है तइतरीके चेहरेसे भी वह समभने 
ओऔरय समर ये. इस झादसीको भी वह जानती है. एक उठती हई 
कड़दी घूँटको ग्रेमें सटरती हु व्याल्रों और तदतरियोक्ो उठाकर वह 
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चुपचाप वहांसे चली गई. आकर उसी तरह चुपचाय उनमें दूसरी चाय 
देनेके लिए तेयार करने लगी. 

इस तिस्नीके मनकी ने पूछो. पचास रुपएमें बह इस श्रादमीके हाथ 
विकी थी. बेचनेवाला उसका पिता था. मां उससे पहले ही जा चुकी 
थी, वापने पचास सांगे, पचास इस आदमीने दे दिए. वह डरती- 
डरती इस आादमीके पास आई. इसको तीन वर्ष हो गए हैं' अब उसकी 
झ्वस्था बाईस वर्षकी है. लेकिस उसका डर इस आदमीकी तरफसे व 
कभी पूरा हुआ है, न कभी हट ही पाया है. चाहती है, इसको इस 
दुनियासे छीवकर एकांत कहीं जंगलमें ले जाए और वहां मन्दिर बना 
कर दिन-रात इसकी प्रजा करे, ऐसा निरीह तपस्वी पुरुष भी संसार 
में हो सकता है, यह उसकी कल्पनामें न आया था. १६ वर्ष यों क्या 
होते हैं, लेकिन इतनी अवस्थामें भी पिताकी कृपासे उसने काफी दुनिया 
देख ली है. दुनिया तो वही है, फिर यह आदमी कहां-कहांसे हो पड़ा 
है, उसकी समभमें न आता था. यह दुनियाका नहीं है. दुनिया उसके 
लिए नहीं है, तिन्‍्नी स्वयं उसके लिए नहीं है, जैसे यहांका कुछ भी उसके 
लिए नहीं है. कहीं इसका मन ठहरते उसने नहीं देखा है. जाने सब 
के पार वह कहांपर रहता है. सब हालतोंम उसने इस आदमीको देख 
लिया है. साथी-संगियोंगें, शराव-कवावमें, ऐशो-इश रतमें, दैन्य-दारिद्रय' 
में और चविपुलतामें; अपने घनिष्ठ-से-घनिष्ठ शारीरिक सान्तिध्यमें, राधि 
की एकांत बेलामें, और दिनके उजागर पहरमें. लेकिन जहां होता है, 
वहां यह आदमी नहीं होता. अभावमें होकर ऐड्वर्यमें जान पड़ता है, 
और वैभवमें होकर मुसीवतमें, स्त्री पास होती है तो मानो वह स्त्री 
अपनेको उस समय उससे सागरों दूर अनुभव करती है, पर दूर होती है 
तो अनुभूति पाती है कि वह उसके अन्तस्थमें है, दूर बिल्कुल भी 
नहीं है. 

एकदम अबोध तिन्‍नी नहीं है. ज्ञान-विज्ञान तो नहीं जानती, पर 
जानती है कि यह जिस प्रकारके जीवनमें रहते हैँ, कलुष-कल्मपसे घिरा 
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है. जानती है कि यह खुलेमे भाएं तो पकड़े जाएं, जेल पाएं, घामद 
फॉसी भी था जाएं ! जरूरी वह अ्धमाचार झौर पापाचार ही होगा. 
लेकिन फिर भी वह नही देस पाती है कि इनमें कहा है वह चौज जिसके 
लिए कानून इन्हे सोजता है और बन्द या खत्म कर देना चाहता है. वह 
सीचती है, दुनिया धायद अपनेको ही नही जानती है. 

बह दो प्यालोम चाय लेकर गई और रखकर चुपचाप लौट पाई, 
भाकर फिर बाकी दोनों प्याले लेकर जाने लगी तो विपिनने कहां--'थह 
क्या भई, चौथा क्यों ? में क्‍या दूसरा कप कभी भी पीता हूं २” 

तिन्‍नीने बडी व्यथाके स्वरसे कहा--“पध्राज पी लो." 

रबर सहेया विधिनकों छू गया उसने ऊपर देखा, कहा--"तिस्नी 
बयो, झ्राज क्यो ?/ 

तिन्‍्नीने कहां--"तों जाने दो.” 

“नही, लाप्मो,” विपिनने कहा -- “ताप्रो दो, तुम भी बया कहोगी ! ” 

विपिन हलका मुस्कराया. तिन्‍नी भीतर-भीतर धन्य हो भाई, जो 
इस प्रादमीके हाथों शायद कम हो पातो है. 
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फोनसे मालूम हो चुका था भौर मोहिनी स्वागनके लिए प्रस्तुत थी. 
उसने झकेले ही चडुढामे मिलना चाहा था चड्ढा भरी“ूरी कायाके 
रोबीले पुरुष थे, अवस्था चालीमके भास-पास होगी उन्होंने मोहिनी 
का बहुत श्राभार माना प्रौर बताया कि कहाँ एक वार पहले भी उनकी 
भेंट हुई थी... फिर कहा/--नरेश साहबसे बई बार जिक्र फ 
घर प्राना है, लेकिन उनको फुरसत बहा मिलती है! भाज कहा 5 
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याद फरमाया है. खुश किस्मत हूं श्रौर हाजिर हुं.” 

मोहिनी अपने कमरेमें ही थी. उपाहारकी सामग्री भी उसने चहीं 
मंगा ली थी. बोली--“हां, वह बार-बार कह रहे थे. मेने कहा कि 
कहते क्यों हो, उनका घर है जब चाहें आएं. मालूम होता है, भाप ही 
ठालते गए, यों कहिए न कि खुद व्यस्त रहे होंगे ! और मेरे यहां एक 
मेहमान भी भाए हुए थे. प्ाते ही बीमार पड़ गए. उसीकी परेशानी 
थी. अ्रव फ़ूर्सत पा सकी हूं तो देखिए पहली बात मेने आपको बुलवाने 
की की.” 

चड़ढा सुनकर दंग रह गए, बोले---“मेहमान गए ? कब ?” 

मोहिनीने हंसकर कहा--“श्रादमी श्राप जानिए हमेशाके लिए पट्टा 
लिखाकर तो बीमार नहीं होता ! 

“जी हां, जी हां ! लेकिन कलतक तो जानेकी कोई बात न थी.” 

“यहां पलका ठिकाना नहीं, कलकी तो क्‍या कहिए !” मोहिनी 
मुसकराकर बोली, “हमारी किताबोंमें है कि स्त्रीके चरित्र और पुरुषके 
भाग्यकों कोई नहीं जानता. 

बातें कुछ इस तरहकी हो रही थीं कि चड्ढाको उत्साह हुश्ना. 
बोले--/संस्कूतकी कहावत है शायद, पर पुलिसके लोगोंको संस्कृतसे 
क्या वास्ता? नरेश साहब मेहमानका जिक्र करते थे. क्या काफी बीमार 
रहे ?” 

“आए उसी रोज जानेका इरादा था, मोहिनीने कहा-'मगर 
रहना हो गया श्राठ रोज, इसे काफी ही समभना चाहिए,” 

“किस तरफ गए हैं ?” 

“कहीं मेसूर॒की तरफ बिजनेस बतलाते थे. उधर ही गए होंगे.” 

“छोड़िए, लेकिन एक बात है मिसेज नरेश, संस्कृतमें लोग कह 
तो काफी पत्तेकी बातें गए हैं.” 

“जी हां,” मोहिनी मुस्कराई, “आप संस्कृत सीख क्‍यों न लीजिए ! 
अभी उम्र ही क्‍या है ? जल्दी झा जाएगी.” 
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“नही साहब,” चड्ढ़ाते कद्ा--“अ्रव हमें क्या घ्ाना-जाता है. ज्ञान 
की बाते जाननेसे हमें सरोकार भी क्या! . सुनिए एक दिलचस्प मामला 
है. कुछ लड़के भी क्या होते हे! शायद उनके सिरपर कोई नही होता, 
या कहीं जर्म खा बंठते हें. बस उन्हे और कोई काम नही, 'एक सर- 
फरोशीकी तमन्ना,” इसी किस्मके एक साहुबकी तलाश है. वह हजरत 
घ्स शहरमें दरखिल हुए, यह तो तसदीक ही चुका है, लेकिन जनाब शहर 
में है दस लाखसे ऊपर आदमी, भाविर सिरके वाल तो हें नहीं कि कधी 
कीजिए भौर जूं ऊपर भा जाए. यह तो इंसानोकी बस्ती है-तरह-तरह 
के नमूने और हरकी हर किस्मकी ग्राजादी! जी हाँ, भाजादीका जमाना 
लेकिन हमसे वदकिस्मत भी हैं जो पुलिसम प्रादादी छीननेके लिए 
... भ्रापका क्या रुयाल है मिसज मोहिनी ?बदनसी व हैं कि नहीं हम लोग? 
जवान लडके हैं, तेज पूत, खून रंग न लाएगा तो बया लाएगा ?ेया तो राह 
दीजिए, नही तो जवानीको 3फननैसे कौन रोक सकता है? मुझे तो ऐसे 
लोगों पर फू होता है. देखिए कि दुनिया जब दुबकती है तब ये सामने 
आते है! सिर हथेलीपर लिए दिले रीके वे करिइमे दिखा जाते हैँ कि दिमाग 
दंग रह जाए! जी हा, ये देशके सपूत हें, भाप कया समभती हैं कि में 
धुलिसमे हूं तो इस खातिर कि मुल्कके इत नौनिहालोको किसी कदर 
बचाएं न रख सकूँ ? पट है तो नौकरी है, भोर नोकरीको किसी तरह 
निभाए चलना है. लेकिन सच जानिए मिसेज मोहिनी, यह दिल भी 
आजादी जानता है और उसके परवानोकों समके सकता है..,क्या नाम 
था पभ्रापके मेहमानका ?” 

प्रश्न एकदम प्राकध्मिक तौरपर श्राया. क्षणके लिए मोहिनी विच- 
लित हुई, पर सम्हल गई. पर हसकर बोली--“भाष तो हमारे इतने 
नजदीकी हैं. फिर कैसे हुआ कि आपने हमारे दोस्त मेहमानका नाम 
अंब तक उनसे दरयाफ्त करके न जान लिया ? उनसे आपने पूछा 
नहीं ?” 

चढूढा श्रप्नतिंम नहीं हुए. बोले--“जी हा, इस कदर भमेले रहते 
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है कि देखिए नामतक दर्यापतत न कर सका. खयाल था कि मिलना होगा 
तथव ही--+ 

“में बताती हूं--मिस्टर सहाय. पर वह दिलचरप बात आप कह रहे 
थे. देखिए में आपसे साफ कहती हूं, पुलिसको अपने फर्जर्मं कोताहदी नहीं 
करनी चाहिए. में न जानती थी कि आप अंदरसे इन लोगोंके साथ हम- 
दर्दी रखते हैं जो सारे समाजी निजामको तहस-नहस कर डालनेपर आमादा 
हैं. फर्ज फर्ज है, और हमदर्दी कूठी भी हो सकती है. गलत जगह हमदर्दी 
नहीं दी जा सकती, यह जुर्म होगा. देखिए चड्ढा साहब, श्रापके लफ्जों 
से मालूम होता है कि आप उन सिरफिरे लोगोंको माफ ही नहीं कर देना 
चाहते, शायद शह भी देना चाहते हैं, जो लूट-मार और डकंतीके जरिए 
बदअमनी फंलाते हैं. आप जिम्मेदार पुलिस आफिसर हूँ. आप अपनी 
जगह कच्चे होंगे तो आगे किससे क्या उम्मीद की जा सकती है ? देखिए 
हम लोग, सभी और लोग जो अमनपसन्द हें, अपने कानून और अपनी 
पुलिसपर भरोसा बांधे बैठे हें. हम वेफिक्र हें कि आप लोग हैं. लेकिन 
क्या यह मानना होगा कि पुलिस अंदरसे कमजोर है श्र हमारी धन-दौलत' 
पर, इज्जत-आवरू पर, खतरा है ? मेंने इसलिए आपको याद किया था 
चड्ढा साहब कि कहूं कि कोठीपर आपका इन्तजाम पुरुता होना चाहिए. 
मुझे अंदेशा है और मेरे यहाँ एक चोरीकी वारदात भी हुई है. कुछ . 
कीमती जेवरके वक्‍्स सेफमेंसे चोरी हो गए हैं, यह में पुलिसमें रिपोर्ट 
नहीं कर रही हूं, श्रापको श्रागाह कर रही हूं...” 

चड्ढा चिहुँके--“आपके यहाँ चोरी | कब, कंसे ? मुझसे नहीं कहा 
गया !” 

/हां, नहीं कहा गया. और अब भी नहीं कह रही हूं. बया कीजि- 
एगा जानकर तफसील--.” 

“जी, नहीं, हमको अपना फर्ज पूरा करनेमें आपको मदद करनी 
होगी. कंवका वाकया है ? क्‍या चीजें गईं ?” 

“नहीं कह सकती, कबका है, मालूम श्राज हुआ है. चार चीजें थीं, 
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कीमत होगी दसत-वारह हजारके भन्‍्दाज लेकिन कह चुकी हूं, यह रिपोर्ट 
अद्दी है. ..इस तरहके किस्से बढ रहे हैँ झौर आप हमदर्दीकी बात कह 
रहे हे. मुझे गुमान नथा, न बेरिस्टर साहबकी वातोसे झंदाज हो सका कि 
भाषका काम एक है, सन दूसरा; काम कामूनकी हिफाजत है मन कानून 
को तोडनेवालोकी तरफ है.” 

चड्ढा वातोकी ग्रिरपतम गम्भीर हो झाए, बोले--/माफ़ कीजिए” 
मिसेज मोहिनी, आप मुझे गलत समभे. जुर्म बढ़ रहा है तो हमारी 
कौताहीसे नहीं. यह तो झ्राजकी तालीम है. जिसका यह नतीजा है. 
मुजरिमोमे भ्राज पढ़े-लिखे लोग ही ज्यादा है. उनके साथ ऐसी हमदर्दी 
बे; माने-- 

“में समभती हु ” हसकर मोहिनीने कहा--“मु्े माफ कीजिए, 
यह बताइए कि भाप कर क्या रहे है. वारदाते दिन-रात बढ रही हैं. 
थह रेल गिरनेका किस्सा था, सुनती हूं प्रबतक उस सिनमिलेमें कुछ 
पदका मासून नहीं हो सका है. गिरफ्तारिया हुई, पर सब बेकार, और 
बेकसू र. भाप कया नहीं महसूस करते कि ऐसे श्रमतकी जिन्दगीपर 
सतरा बढ़ रहा है ?” 

चहूटाने गौरसे मोहिनीकों देसा. कहा--“उम्मीद है, जल्दी ही 
यह गिरोह हाथ प्रा जाएगा. तय है कि भ्रसल मुजरिम इस द्ाहरमें 
भ्राया. ..माफ कीजिएया मिसेज मोहिनी, भापके मेहमानसे में मिलना 
चाहता था.” 

मोहिनी बीचमें हो हसकर बोली--“कहा वयों नही ? फोन ही कर 
देते, झ्ासिर झाप मुर्भे पहचानते तो थे मुझे निहायत सुझी होती-- 
भ्राठ रोजका ववत कम नहीं होता. दवा मगर भ्रव वह चले गए है 
सतो--! 

वदेखिएं, गलत मे समझिएगा. ऊपरमे सख्त ताकोईं 
थूरा महकमा पिछले हफ्ते उसीकी जाचमें रहा है. पर सूर 
नही प्रा रहा है. मेरी परेशानी स्‍प्राप समझ सकती हें. 


तो किए कराए पर पानी फिर जाएगा और हो सकता है नौकरीसे मुझ्न- 
त्तल होना पड़े.” 

मोहिनी इतने अ्धिकके लिए तैयार न थी. बोली--“छोड़िए, 
आप भी क्या ले बैठे ? काम जितना जिम्मेदारीका हो, परेशानी उतनी 
ही बढ़ती जाती है. में कुछ कर सक्‌ तो बताइए. चोरीकी बात भूल 
जाइए, क्योंकि वाहक उससे झापका बोक बढ़ेगा. में आपकी मदद 
करना चाहती हूं. लेकिन इस तरफ आपका खयाल कैसे हुआ ?” 

“कह नहीं सकता, कैसे हुआ. वातों-बातोंमें बैरिस्टर साहबसे 
मालूम हुमा कि ट्रेनके हादसेसे अगले सबेरे मेहमान आपके यहां पहुंचे 
थे. फिर मालूम हुआ कि वीमार हें भर घर ही रहते है. इससे सोचा 
कि देखना चाहिए. पर वह छोड़िए .. गए किस वक्‍त ?” 
। “कल शामसे ही इस हालतमें थे कि जा सकते थे. जानेकी वात 
“ भी झआाई थी और मुझसे इजाजत भी ले चुके थे. रात्त हम देररो लौटे 
और झाकर सो गए. मालूम होता है कि रात किसी वक्‍त ट्रेन मालूम 
करके चले गए होंगे.” ह 

सुनकर चड्ढाने मोहिनीको देद्षा, पूछा--“प्पने आदमियोंसे आपने 
ठीक मालूम नहीं कर लिया ?” 

मोहिनीने भी चड्ढाकी आखोंमें देखा, वह मुस्कराई--"नहीं,' 
मालूम नहीं किया.” आगे हठात्‌ बोली--"अब मालूम करू ? कहिए 
बुलाऊ ?” 

मोहिनीके हंसते हुए चेहरेपर एक तीक्ष्ण व्यंगका झाभास देख 
चड्ढाने कहा--“नहीं, नही; जाने भी दीजिए--..” 

लेकिन मोहिनीने बटन दवाकर घण्टी दी. वह इस समय सन्नद्ध दीख 
रही थी, पर जैसे अप्र सन्‍न भी हो, चड्ढाने भ्पने भीतर अनुताप अनु- 
भव किया. मोहिनीके सामने होकर उसमें आरम्भमें एक विजयकी 
भार्काक्षा हुई थी. धीरे-धीरे उसमें हुआ कि अगर वह हार सके तो 
अच्छा है. पहले पौरुषकी चुनौती थी, फिर जैसे उसीको आमन्वण हो 
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झाया, इस समय भीतर ही भीतर उसे झ्रनुभव हुआ कि विजय समक्ष 
है. लेकिन हाय बढाकर वह उस विजयकों ले नहीं सका, भागनो यह 
होनता होगी, पौरुषकी यह पराजय हो जायगी; पौरुषकी विजयके लिए 
इस समय उचित है कि पुरुष पराजित ही हो जाए. 

आदमीके उपस्थित होनेपर चड्ढाने मोहिनीको श्रवसर नहीं दिया, 
सीधे उसने कहा--“देखो, हमारे ड्राइवरसे जाकर कहो कि बहू गाडी ले 
जा सकता है प्रोर प्रानेंकी जरूरत नही है, हम पहुच जायगे. ” 

आदमीके जानेपर कहा--“मित्तेज मोहिनी, माफ कीजिएगा मुझे 
अब याद श्राया कि चलते ववत घरसे मुझसे कहा गया था कि हो सके 
तो गाडी फौरन लौटा देना, बातो-वातोम में मूल ही गया, आप 
लिफ्ट तो दे दीजिएगा न २?” 

मोहिनीने चड्ढाको विस्मयके भावसे देखा. वह एक साथ इस 
्रादमीके प्रति कृतज्ञ हो आई. लेकिन कही उसने झ्रपती हार भी झनु- 
भव की. इसलिए हठपूर्वके बोली--“गाडी तो मित्र जाएगी, लेकिन 
आपने झादमीसे पुछ नही लिया कि मेहमान कब आए थे ?” 

चड्ढाने कहा--"आपका काम है, पीछे फुर्तसे पूछती रहिएगा २” 

और उसके मनमे सन्देह पक्का होने लगा. उन्होने भाहा कि इस 
समय वह उस वातको मनमें कही पास भी न फटकने दें लेकित यह 
उनसे सम्भव न हुप्रा. उन्होने चाहा कि यहासे भ्रब वह जल्दी चल्ले 
जाएँ. जैसे मोहिनीकी भो रक्षाका दायित्व भ्रव उनपर हो. श्रव वह 
किसी भाति मेहमानकी या उसके सम्बन्धकी चर्चा नहीं उठाना चाहते थे. 
मानों अपने पूरे प्रयत्नसे वह भ्रपनेको समझा रहे थे कि सब ठीक है, 
कही किसी तरहकी प्रसगति नहीं है. मेहमान आया था, जेसे आते 
है; गया, जँसे जाते हें. सब यथाविधि है. 

मोहिनीने कहा--"आठ वर्ष पहले वह मेरे सहपाठी थे. फिर शायद 
बिजनेसम चले गए. मुझे उनसे पढाईमे बडी सहायता रितरिली चना 
चीज बहासे--उस साइडसे--एक्सपोर्ट होती है- 
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कौशलका भरोसा था. श्राग्रह-पूवंक उसने अपने स्वामी नरेशमे स्व- 
सन्त्र ही चड्ढासे मिलना चाहा था. चड्ढा आऊर गए त्तव उसका 
विश्वास अ्रपनेमें जैसे स्खलित हो भ्ाया. वह भुमला आई. अ्रत्लमारो 
के भीनेमें उसने अपनेको देखा. वह वही थी, वहीं श्रपराजेय रूप, 
उसकी समझ न आझाया कि यह वा हो गया, उसे विश्वास न था कि 
चदूढा अपने सन्देहको तप्ट पाकर लौटे हे या श्रौर पुष्द करके. बहू 
फिर-फिरकर पिछली बातचीतके दृश्यकों और क्रमको याद करती, पर 
उममेंसे सन्‍्तोप न खीच पाती 
हम यही करते हे. बहुत मरोसा श्पना बांध लेते हे. ऐमे सच 
को छोड देते हे, मूठ को श्रोड लेते है. कूठके तो पर होते नही है, बहु चल 
नहीं सकता. चलता है तो सचके परोपर सवार होकर, बृद्धिमानीके 
जोरपर जब हम उसीको चलानेकी जिद करते हैँ तो जिद गिरती है 
और लगता है जैसे हम हारते जा रहे हें. पर हार वह हमारी नहीं 
होनी, सिर्फ़ सिथ्याकी होती है--वैसे ह्वी जैसे जीत हमारी नहीं होती, 
सिर्फ सत्यक्ी होती है. 
लेकिन सत्य बया ? क्‍या सब स्नेह-सम्बन्धोकों प्रस्वीकार करता 
जाय, वही सत्य है ? क्या उनकी पवित्रता और झान्तरिकताकों निव॑स्त्र 
और निरवलम्ब करता जाय, वही सत्य है ? नही, तो फिर इम जगतमें 
कैसे चलना होगा ? सव-कुछ तो बाहर आनेके लिए है नहीं. श्रन्दर 
, हमारे क्‍या कुछ घृण्य, कंदर्य, अपरूप नहीं है ? वह भीतर बन्द है, 
इसीमे तो सानत्वना है. ऊपर स्थ है कि अपरूप भीतर रहे. ऐसा 
है तो वया उचित ही नही है ? इसमें ग्रन्यथा वया है ? क्‍या सत्य यह 
कि रूपको ऊपर नहीं रहने दिया जाएगा और भ्रपरुप ऊपर और बाहर 
सब और फंलने देना होगा ? 
नही, यह उलकन यो खुल नहीं सकती. उसे सुलभाना एक 
माघना है, बडी कठिन साधना है साध जाता है वह योगी है साधना 
यह कि स्मेहको सत्यसे कंसे मिलाया जाय. सत्य एक है, अखण्ड 
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नरवलम्ब है, निस्संग और निर्वध है. स्नेह नाते खोजता है. इसका. 
सका, सबका उसे संग चाहिए, वह अपनेमें नहीं है, अन्यमें होकर ही 
;, इससे चहु सब ओर सम्बन्धोंकी सृष्टि करता है. सब सम्बन्ध 
न्‍्तमें वन्धन ही तो हें. स्नेह उन बन्धनोंको रचता और फैलाता है. 
नहीं तारोंसे वह हमें यहां बांधता है कि एकाकी होकर हम सूख न जाये, 
पन्रा होकर हम उड़ न जाय॑, 

कैसे योग होगा इन दोनोंका, सत्यका और स्नेहका, भगवान्‌ जाने. 
नेंकिन जैसे भी हो, आदमीकों यही करना है. स्नेहको भी नहीं छोड़ता 
है, सत्यसे भी नहीं डिगना है. स्नेह उसका जीवन है, सत्य उसका 
गीव्य है. दोनोंके बिना वह कहीं नहीं है. लेकिन दोनोंमें मेल जो 
परी तरह नहीं बैठ पाता है, यही उसकी समस्या है ; इसीमें उसका 
पुरुपार्थ है. 

मोहिनी अपनी भू कलको समा नहीं सकी. क्‍या करे, उसे समझ 
नहीं श्राया, टेलीफोन उठाकर वोली--“सुनते हो, चड्ढा श्रभी गए 
हैं. क्यों तुमने भेज दिया था उन्हें अकेले मेरे पास ?” 

“क्यों-बयों, वया बात हुई ? तुम्हींने न कहा था ?” 

“यह कहा था मेंने ? छोड़ो, तुम उन्हें मिलोगे ?” 

“कहो तो मिल सकता हूं 

“नहीं, जाने दो, कब आ रहे हो घर ?” 

“भई, तुम तो जानती हो, जब पहुंच जाऊं.” 

“क्या जब पहुंच जाऊं ! जल्दी आना.” 

“किसकी पेशी है, हुजूर ? मेरी ?” 

“हर वक्‍त मजाक नहीं, कहती हूं, जल्दी आना.” 

“अच्छा साहब, बन्दा छह बजे हाजिर हो जाएगा. और हुक्म १ 

मोहिनीने फोन बन्द कर दिया. अब भी उसको चैन नहीं था. वह 
नहीं जानती थी कि क्या करे, या क्या चाहती है कि करे, उसे विस्मय 
था कि उसने चोरीकी वाल कह दी. वह सोचती थी कि यह निजी बात 
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है, निजी हानिडी बात है. जरूरतपर स्वामोस मह दी जाएगी, बसे 
भ्रौर क्या. वह सोचने सगी कि क्या इसपर सम्बन्ध खड्डा भपने 
मस्देहस जोडेगा ? ...यह बण बवाल है ! पता नी नहीं कि वह शिनेन 





कमवरत कहा होगा ? चीजे ले जानी थी तो ले जाता भौर मरता पभपने 
में जाकर ! यह मेरे लिए यहां क्‍यों जाल रच गया ? वियार या 
ब्यथाके सूत्र उसके मनमें स्पष्ट न थे. सब बेहद उसभा था झौर 
सण्टित मानके प्रावेशमे उफन-भुनकर रह जाता था. प्रह़तिस्य क्षणोंमि 





कर्तेब्यका युछ विचार या भार उसे भधिक न मालूम होता था. लेविन 
भव प्रशतिस्धता उससे कोमसों दूर थो भोर वह पराभवकी यातनामें जल 
रही थी. 

सहसा उसे उस प्रथकी याद भ्राई जो सबरे गदह्दोके नौचे उसने डाल 
दिया या. जाने पंसे यह उसको भूले ही रही थी, भव ऋपटकर उसने 
उसे थोला शौर पढ़ा. एफ बार, दो बार पुछ्ठ देर पत्र वह हाथर्मे 
ही लिए रही. उसके सेदरेपर बलात्‌ भ्राशाकी भलक दीसी. मानो 
कि समाधानवी गहीसे रेस दीसी हो उसने भास उठाकर धड्ीमें 
समय देखा, घंटी देवर श्रादमीकों बुताया डपटके साथ बह्--"यह 
सब यहां फेसा पड़ा है, ध्यान नही रहता कि खुद उठाकर ले जाधो ? 
साफ करो सव भभी--” 

झादभी प्लेट धौर बर्तत सब इबटुठे करने लगा भोर वह दे 
रही. घना तो बहा--”सुनो, देसना भ्रभी गाडी प्रा गई ब्या है 
गई हो तो पबर देना ” 

झ्रादमीने सबर दी कि गाड़ी मौजूद है. मोहिनी भत्ताशर बोर -+ 
“पोचस लगा दो.” 

“बहुत भच्छा” गहरर ग्ादमी चला गया. 

पथ्रकों लेकर छिर मोहिनोने गौरमे देखा, एक रतर ई 
था. बट उिसी तरह उस स्पानको झपने मतरर हे 
यह स्पष्ट न हो दादा था... इसी समय उंमेछो 


पा 








बढ 


2४० 


उसके अपने साम उसमें एक ही पत्र था. खोलकर देखा तो उसमें सिर्फ 
दो पंक्तियां थीं. न ऊपर स्थान था, न नीचे नाम. लिखा था--न 
सोचती होंगी तुम कि ऐसे भी दुष्ट होते हें ! लेकिन होते हैं और ऐसे 
कि उत्हें क्षमा मांगनेकी भी आवश्यकता नहीं !* 

क्षणभर इस पत्रकों वह हाभमें लिए रही. फिर उसने उसे जोरसे 
'फाड़कर बारीक चीर दिया और रद्दीकी टोकरीमें फेक दिया, अनन्तर 
तेजीसे चलकर वह पोर्चम गई. ड्राईवरसे कहा कि उसकी जरूरत नहीं 
है और वह खुद ड्राइव करती हुई उसी समय गाड़ी बाहर ले गई. 

वक्‍त तीसरे पहरका था. धूप तेज थी. लेकिन वह घूमती रही, 
घूमती रही. पर उस जगहको न पा सकी जिसका अधूरेसे भी कम 
पता उसके पास था. घण्टे भरसे अधिक वृथा प्रयत्न करके वह घर 
लौट झाई और स्वामीकी प्रतीक्षामें अपने दुखते सिरको लेकर एकान्‍्तके 

| जाममें लेट रही, 


१५४ 


७९७0० 


नरेशके आनेवर मोहिनीने कहा--“चड्ढा अपनेको क्या समभत्ते 
हैं ? बहुत होशियार समभते है ?” 

नरेश्ने विस्मयसे पुछा--“क्यों, तुम्हें नाराज तो नहीं कर गया : 
आदमी तो अच्छा है. क्‍या बात हुई !” 

“चात्त हुई कि मेने कहा, वह श्रच्छे हो गए थे, जा सकते थे औौ 
हम देरसे जो घर लौटे तो इसी वीच वह किसी ट्रेनसे चले गए. इसप' 
वह कुछ-कुछ पूछने लगें. पूछती हुं उन्हें पूछनेका क्या हक है ? यकीः 
स्‌ लानेका क्या हक है १ 
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“कोई हक नही है,” नरेशने उम्री तरह मुस्कराते हुए कहा-- 
“बुलाकर कह दूंगा उसे कि सुनते हो, तुम्हें कोई हक नहीं है.” 

मोहिनी बिगड झाई, बोली--“तुम्हें तो हमी सूभती है हर वक्म, 
कभी तो तरीकेसे बात किया करो.” 

मरेशने हंसकर कहा--“बहुत अच्छा, तरीकेसे लीजिए, वहिए--” 

“बूछती हूं, बतापो में बया करू 2४ 

“बजा है, बताता हूं. यहे कीजिए कि कुछन कीजिए, मजेसे 
और झारामस रहिए शौर किसीके बीच न आइए. भाए थे जो हजरत 
विदा हुए. चलिए, छुटूटी हुई. उनके कारनामे उनके साथ भर 
किस्मत उनके साथ. किस्मतके खेलमें बताइए हम वया कर सकते 
है ! यही कर सकते है कि दखल न दे. कहिए, तरोकेसे बह रहा हूं 
नम?! 

मोहिनी इस व्यजितको देखती रही, वह उसका स्वामी है, वरसोसे 
साथ है. पर वया वह उसे पूरा जानती है ? उसकी बातसे वह कुछ 
समझे नहीं सकी, चोली--“तुम क्या सोचते हो २” 

“में सोचता हू ? जी नहीं, में उमर क्रिस्मका काम नहीं करता यह 
बताइए कि प्राप वबया मुर्के सोचनेके लिए बहती हैं ?” 

“बढ़ा क्‍या चाहते हें ?” 

“मुझे यही नहीं मालूम कि श्राप उससे वया चाहती हूँ? घायद झ्राप 
दोनो एक-दूसरेको मात देना चाहते है. क्यों, यही बात है ने?” 

मोहिनीने कहा--“में नही समभी --” 

“में सममाऊगा भी नहीं.” नरेशने तनिक गम्भीरताने कहा-- 
नसमभके लिए जगह भ्रदालत काफी है. बहा झवलको पंतरेवाजी चलाए 
जाइए जितनी चला सकते है में उससे आजिज हू. में सही झौर सीधे 
का कायस हूं. टेंढेसे चरकर बनता है, वात नहीं बनती. शायद हम चक्कर 
के ही शोरीन है. हो सकता है सेलका वही मजा हो. / और 
सीधा भी कभी चाहिए. नहीं तो दुनिया जान बनी उटेह ४ 





है 


पके अपने नाम उसमें एक ही पत्र था. खोलकर देखा तो उसमें सिर्फ 
[| पंक्तियां थीं. न ऊपर स्थान था, न नीचे नाम. लिखा था--न 
'चती होंगी तुम कि ऐसे भी दुष्ट होते हें ! लेकिन होते हें और ऐसे 
# उन्हें क्षमा मांगनेकी भी झ्रावश्यकता नहीं ! 
क्षणभर इस पन्नकों वह हाथमें लिए रही. फिर उसने उसे जोरसे 
ग़ड़कर बारीक चीर दिया और रद्दीकी टोकरीमें फेंक दिया, अनन्तर 
जीसे चलकर वह पोर्चमें गई. ड्राईवरसे कहा कि उसकी जरूरत नहीं 
है और वह खुद ड्राइव करती हुई उसी समय गाड़ी बाहर ले गई. 
वक्‍त तीसरे पहरका था. धूप तेज थी. लेकिन वह घूमती रही, 
घूमती रही. पर उस जगहको न पा सकी जिसका अध्रेसे भी कम 
पता उसके पास था. घण्टे भरसे अधिक वृधा प्रयत्न करके वह घर 
लौठ आई और स्वामीकी तीक्षार्में अपने दुखते सिरको लेकर एकान्तके 
तआभभ लेट रही, 


१प. 


७९७० 


नरेशके आनेपर मोहिनीने कहा--“चइूढा अपनेको क्या समझते 
हूँ ? बहुत होशियार समभते है ?” 

नरेशने विस्मयसे पुछा--“क्यों, तुम्हें नाराज तो नहीं कर गया ? 
आदमी तो अच्छा है. क्‍या बात हुई !” 

“बात हुई कि मेने कहा, वह अच्छे हो गए थे, जा सकते थे और 
हम देरसे जो घर लोटे तो इसी वीच वह किसी ट्रेनसे चले गए. इसपर 
वह कुछ-कुछ पूछने लगें, पूछती हूं उन्हें पूछतेका क्या हक है ? यकीन 
न लानेका क्‍या हक है ?”' 


पड१ 


*कोई हक नही है,” नरेशने उमी तरह मुस्कराते हुए कहा-- 
“बुलाकर कह दूंगा उसे कि सुनते हो, तुम्हें कोई हक नहीं है.” 

मोहिनी बिगड आई, बोली--“तुम्हे तो हमी सूभती है हर वक्त, 
कभी तो तरीकेसे बात किया करो.” 

नरेश्ने हंसकर कहा--“बहुत श्रच्छा, तरीकेसे लीजिए, कहिए--” 

“बृद्धती हूं, बताओ में बया करू 27 

“बजा है, बताता हूं. यह कीजिए कि कुछ न कीजिए. मजसे 
और झारामसे रहिए झौर किसीके बीच न झाइए. श्राए थे जो हजरत 
विदा हुए. चलिए, छुटूटी हुई. उनके कारनामे उनके साथ प्रौर 
किस्मत उनके साथ, किस्मतके खेलमे वताइए हम वया कर सकते 
हैं ! यही कर सकते है कि दसल न दे. कहिए, तरीकेसे कह रहा हूं 
नमे?” 

मोहिनी इस व्यकितिकों देखती रही. वह उसका स्वामी है, बरसोसे 
साथ है. पर बया बह उसे पूरा जानती है ? उसकी वातसे वह कुछ 
समझ नहीं सकी, बोली--“तुम क्या सोचते हो ?” 

“में सोचता हूं ? जी नही, में उस किस्मका काम नहीं करता यह 
बताइए कि आप क्या मुझे सोचनेके लिए कहती है ?” 

“चड्ढा क्या चाहते हैँ ?” 

“मुझे यही नहीं मालूम कि झाव उससे वया चाहती हे? शायद भ्राप' 
दोनो एक-दूसरेको मात देना चाहते ह॑ यों, यही बाते है न १" 

मोहिनीने कहा--“में नहीं समभी-” 

“में स्मकाऊंगा भी नही.” नरेशने तनिक ग्रम्भीरताने वहां-- 
“समभके लिए जगह भ्रदालत काफी है. वहा भ्रकलकी पेत्तरेबाजी चलाए 
जाइए जितनी चला सकते है में उत्ते झआजिज हू. में सही और सीधे 
का कायल हूं. टेडेसे चबकर बनता है, बात नहीं बनती शायद हम चवेकर 
के ही शौकीन हैं. हो सकता है खेलका वही मजा हो. पर साफ भौर 
सीधा भी कभी चाहिए. नहीं तो दुनिया जाल वनी रहे श्रोर होशियारी 
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ही रह जाए, असलियत न रहे. देखिए आपके मेहमाव होशियार किस्म 
के मन थे, शायद आप यह नहीं कह सकतीं. 

मोहिनीने करिटककर कहा--क्या मतलब ? 

नरेशने कहा--“खैर, चड्ढा यही चाहता है कि उसे ऐसे ही भ्राद- 
मियोंसे वास्ता हो, जिनमें गुन हो, वॉक हो, जिनसे उसे काम मिले, आज- 
माइश मिले. इधर वह नाकाम रहा है. किसीकी अकल उससे बाजी ले 
जाती रही है. तुम जानती हो, हर खेलमें दो पालियां रहती है. दोसे 
दाव चनता है. यह जिन्दगीका खेल हैं, हार इसमें कोई नहीं मानता ; 
यानी बदा-बदी कायम ही रहती है. में अदालतका जीव ठहरा, वही दो 
के बीच पाला है, न्यायकी लकीर एकको एक तरफ और दूसरेको दूसरी 
तरफ रखती है. बस वहाँसे सजा और जुर्म इन दोनोंको जड़ें छूटती 


 झुहती हैँ और अखाड़ेमें कुश्तियाँ चलती रहती हैं. इधर खास किस्मके जुर्म 


१५ ९ हो रहे है जिनके लिए चड्ढा खास किस्मके आफिसर हैं. जुर्म 


, की पालीमें इस चार कोई तेज आदमी शामिल है जो रह-रहकर चड्ढा 


को मुहकी दे रहा है... जया खयाल है, आपके सहाय तेज आदमी 
तथेंर 

मोहिनीने लेजीसे कहा---“नरेश !” 

“नहीं, बेजा न मानिए, तेजी में पसन्द करता हुं, कुंद और भोंथरे 


' भी भला आदमी है ! नहीं, आदमी पानीदार चाहिए. न होती मु यह 


सब रहने-सहनेकी आसाईश तो आप समभझतीं में बसभर घार पाए बिना 
रहता ? लप्ज हूँ न हैव्ज' और हैवनाट्स”. उनके विग्रहमें कुछ सचाई 
तो मानती होगी. में समझता हूं, जो जुर्म नहीं करते, वे जुमे कराते हें 
जो दोनों नहीं करते वे गिनतीके लायक नहीं. आ्राप तो चिहुंकती हे! में 
कहता हूं कि यह है वह, व्या--हां, 'लाजिकल करोलरी' (तर्क-संगत 
निष्कर्ष). दर्वेगा वह उभरेगा. दबाना उभारनेका गुर है. क्‍या 
समझी ? ; 


मोहिनीने भललाकर कहा--“पहेली न बुझाओ, चड्ढा उनके पीछे 


श्ड३ 


आनम होते है.” 
: नरेशने मकर कहा--/व्यों पीछे मालूम होने है 2” 

मोहिनीने सुनकर नरेथव्ों देखा. बह विगड श्रार्द, वोली--"मुकसे 
करोगे, जिरह करोगे ?” 

नरेशने कहा--“मई, बात साफ रखनी होगी, दो टूक--नहीं तो मेरी 
वरिस्ट्री नहीं चलेगी.” 

“तो, साफ लो,” मोहिनीने रुझलाकर कहा--/वह मेरे पहले प्रेमी 
नये, प्रव कहों क्या कहते हो २?” 

*“नहीं, कुछ नहीं कहना. तो नम्बर एक, प्रेमी थे. नम्बर दो?” 

मोहिनीने च्ीखकर वहा--/मु्के मार क्यों नहीं डालते तुम !” 

तटस्थ, ग्रकृतिस्थ भावसे नरेशने कद्वा--“यहू बात सामसेसे अ्रस- 
न्गत है. एंक वात कि प्रेमी थे, दूसरी दात--? चलो बताओ, केस बनने 
दो. 

श्राख फ)ड़े मोहिनी इस अपने स्वामीको देखती रहू गई 

“देखो मोहिनी,” नरेशने कहा--“में अन्यथा नहीं हू. श्राखे तुम्हारा 
“शप देखती है. वे जो देखती है देखकर यह मानना जान-दूमकर श्रन्धा 
बनता होगा कि कोई सममदार श्रादमी तुम्हारा प्रेमी हुए बिना रह 
न्मकता है. वह झ्ापके सहाय मेरी सम्रकमें जरूर माममक ने थे लेकिन 
“उस सबका, श्रज्ज है, केससे ताल्लुक नहीं है, श्रागे कहो.” 

“टन उमीने गिराई थी /” 

“हा ? और तुमसे उसने कबूल किया 2” 

“हां, झाते ही कह दिया.” 

“बहादुर आदमी है... फिर ?” 

मोहिनी दंग रह गई. 
दलों?" 








देवस बनी बोली--"तुम राक्षस तो नहीं 


- नरेशने कहा--”नहीं मोहिनी, तुम्दारी खबर मूठी है कि भ्रादमी 
'राक्षम हवंता है. श्र प्रेमी बहादुर ही हो सकता है, अव आगे तौसरी?” 


5. 


“उसीने जेवर च्‌ राए हैं 

जेवर ! कौन-से ? 

“उस दिन तुम्हें बताए थे व !” 

ओह, वोह. लेकिन में तो समझा नहीं. पर भई, यह बात मेल 
नहीं खाती. बहादुरीसे इसका जोड़ नहीं बठता. और जरूर बहादुर ही 
होना चाहिए उसे जो तुमसे प्रेम करे. बाप रे तुम्हारे मिजाज !--नहीं, 
मुझे सोचने दो. 

मोहिनी भौंचक इस आदमीको देखती रह गई, 

नरेश सचमुच मार्थेपर अंगूठा देकर थोड़ी देर स्थित और स्तब्ध 
बैठा रहा. मानो कुछ उसके माथेमें न आ रहा था, मिकल-निकल 
जाता था. 

एकाएक आंख श्ोलकर बोले--“हैब्ज और हैवनोट्स. क्‍यों मोहिनी, 
वही बात है ? 

मोहिनी दृढ़तासे बोली--“नहीं. 

आशचर्यस नरेशने कहा--“फिर ?” 

मोहिनीने कहा--/जाने दो. यह वताझो, अब क्या करना है ?” 

नरेशने पूछा--/फिसमें क्या करना है ? चाहती हो वह पकड़ा न 
जाए ?” 

“तुम क्या चाहते हो ?“ 

“दखल न देना. 

“चाहते हो गिरफ्तार करा दूं १” 

“वह भी एक तरह दखल देना होगा.” 

नगफिर १४ 

नरेदाने मोहितीको देखा, देखते रहे. उस दृष्टिमें स्निग्धता थी, 
उसमें एक विश्वास था, जो सब सन्देहकों समा सकता था. उन्होंने कहा 
--“मोहिनी, प्रेमपर कोई दायित्व नहीं होता, उसे कुछ करनेकी आव- 
इयकता नहीं होती. कुछ न करोगी तो भी प्रेम अक्ृतार्थ न होगा. समः 


श्थ५ 


भती तो हो न मोहि 
बात मायूम है ?" 
“मासूम है. 
“बृछ सकता हू, बयों मालूम है ?” 
“मेरी गलती माजूम है. 
सुनकर नरेध कुछ देर टद्दवर गया. फिर भरी सांस छोडवर बोला-- 
'कोर्ड गलती मारी पड़ जाती है, मोहिनी !”! 
मोहिली दस ब्यथाके स्वस्वी भेलती हुई बोती--“भारी कया पड़ 
जाएंगी? भीम घोरी गर है, गया धस बातकों बढ़ा भी नहीं जा सकता? 

*प्पमे प्रेम पृद्छी, सोहिनी | कहा जा सता है २! 

हटपू वा मोहिनीने हह्ा--”हा, यहा जा सता है; प्रग्चे प्रभी 
मेंने बहा नही है ” 

नरेश शैंसे बानर हो ध्राथया. बोजा--"प्रपने विश्द्ध न न्ापों, 
मोहिनी ! प्रपने प्रेमके धस्वीझारमसे कया है. जिसने घुराया, सुम जानती 
हो, गिर्फ इसलिए कि वह उसे उस नरट गैर ने गमझभ;ः सवा, मानों उसमे 
उसने श्रपने ह7या माना, मनवहता है तुम्दारा छि यह चोरी है २” 

है, सरासर चोरी है भोर सुम्ह कया हो गया है? तुम मेरी सानिर 
नफरत भी नहीं बर सज्से २४ 

“नुम्हारी सातिर ही खो नहीं कर सता हू, मोहिती ! नहीं तो 
सफरत बयां मुश्विल हे 

मोहिमी इस समयत्रे सरेशका वियुल ने समझ सरी उद्धासता 
यह समभ संत्ती थी. सेबिन यह तो हद पारवी वस्तु थी, जैसे व्यग्य 
पग्रौर विश्म्दना हो गे हो. बोती--' सर छोड़ो, दसाग्रो कि कया करना 
चाहिए 2" 

हमें गमभता हू, बुछ नहीं वरना चाहिए," हसते हुए नरेशने वहा 
“धोर जो दा है उतने ही जेवरसे काम चला सबना चाहिए/- 

मोहिती जैसे हारपर हार रही थी. उसे यह पी फैट, 





हनी ? दोड़ो, यह वताप्नो चददाकों जेबरगों चोरोती 








तु 


बोली--“यह तुम क्या कह रहे हो ?” 

“ठीक कहता हूं, मोहिनी ! पुलिसकी मदद करना हमारा अतिरिवत 
धर्म हो, निज धर्म नहीं है. उसके वर्गर भी चल सकता है. और मेरे 
खथालमें गए जेवरके वर्गर भी चल सकता है.” 

“सुनो,” मोहिनीने कहा--“अभी कुछ पहले में उसकी तलाशमें गई 
थी. कहीं पत्ता नहीं मिला. 

“कहां गई थीं तलाशमें ?“ त 

मोहिनीने वह पत्र निकाला और नरेशको दिया. आज आया दूसरा 
पत्र भी उसके हाथोंमें थमा दिया, | 

नरेशने दोनोंको पढ़ा. दोनोंके लिफाफोंको उल्टा-पल्ठा, पहले 
पत्रको सामने करके कहा--“यह यहां कैसे रह गया ?” 

“जितेनने पढ़ा नहीं था. पढ़नेको मुझे ही कहा था.” 

“जिदेन !--सहाय नहीं ? ...अश्रच्छी वात है...तो पढ़ा नहीं था... 
खेर तुम इसके सहारे चल पड़ी. चलो जो हुआ, हुआ. अब कहीं आने- 
जानेकी जरूरत नहीं है. चड्ढासे में ठीक कर लूँगा. पर क्‍यों जी, 
वह आदमी इन हरकतोंसे बाज नहीं आ सकता और तुम यह नहीं कर 
सकतीं ? ....ठीक बताओ, क्या चाहती हो ?” 

“ठीक पूछते हो !” मोहिनीने कहा--“चाहती हूं कि पुलिस उन्हें 
ने पकड़ पाए,” 

“बयों न पकड़ पाए-- 

अविचल मोहिनीने कहा---“चाहती हूं वह खुद पुलिसके हवाले अपने 
को कर दें.” 

नरेश सुनकर हंसा, बोला--”इससे फर्क तो नहीं पड़ेगा.” 

“पड़ेगा,” मोहिनी जोरसे बोली--“बहुत फर्क पड़ेगा.” 

“तुम इसी कोशिद्षमें हो? यानी आप फांसी पाए, पुलिससे नहीं ?” 

किन्तु मोहिनीने कोई उत्तर नहीं दिया. जैसे इसका उत्तर उसके 
वाहर सबके लिए अ्त्तावश्यक है. वह कुछ देर अपनेमें समाई रही, अंत- 


+ 


मुंह ऊपर उठाए देखती रही. फिर उन घुटनोंपर सिर ठेककर बोली 
--“ओोह यह क्या करते हो ? मेंने क्या किया है, बताते क्यों नहीं में 
तुम्हारी माफी मांगती हूं. 

नरेश झुका, रूमाल निकालकर उसने आंखें पोछी और मोहिनीके 
चेहरेको अपने घुटनोंसे उठाते हुए कहा--“मोहिनी, सुनो, तुम जाओ, 
जरा घूम आओ.” ः 

“कहां घूम आऊं १” 

“गाड़ीमें घूम आश्रो, मुझे थोड़ी देरके लिए छोड़दो. 

"तुम्हे छोड़ दू' ? और तुम मुझे माफ नहीं करोगे १” 


ल्‍्ड 
े हिल 


“यह सब छोड़ो, मोहिनी ! तुम जानती हो मुझे शिकायत नहीं है. 
लेकिन इस समय तुम जाओ, कप्ट न पाओ. 

कुछ था नरेणके स्वरमें जो प्रश्नका अवकाश न छोड़ता था. फिर 
भी मोहिनीने कहा - “में जाऊं, तुम कहते हो ?” 

“हां, जाओ मोहिनी * मेरी प्रार्थना है” 

मोहिनीने ऊपर देखा. देखा कि चेहरा शानन्‍्त है. विकल्प उसपर 
नहीं है, न दिकार, मानो सव सम्वन्धोंसे वह स्वस्थ है. जैसे वह स्वयं 
उसके लिए इस समय असंगत हो. वह खड़ी हो आई और उसमें काठिन्य 
उभरा. बोली--“अच्छा, इसमें सन्तोष है तुम्हें तो में जाती हूं.” 

कहकर वह चलो. अपेक्षा थी कि अ्रव भी वह रोकेंगे. पर नरेझ्- 
ने कुंछ नहीं कहा, वह अचल अविचल ही बने रहे. कमरेसे बाहर आकर 
मोहिनी कुछ क्षण अनिशुचयममे रही. फिर कहीं और न जाकर वह ऊपर 
छतपर चली गई. सांक घीरे-वीरे गहरी हो रही थी. दिनका कोला- 
हल थमा लगता था. दूर पेड़ दीखते थे और मकान, कहीं व्यक्ति न था,. 
सब प्रकृति ही थी. जैसे वह उसके लिए नई हो, व्यक्षितयोंमें--अपसे- 
में, अपनोंमें, और परायो में--वह इतना रहती आई थी कि यह चारों 
ओर खुली फैली निर्वेवक्तिकता उसे नई और अनोखी लग आई. यह 
है वह जिसमें अपनेको नि३शेष दिया जा सकता है, जहांसे लौटनेको कोई 


हद 


बशिशद सही रहता, मे प्रतिक्रि दो, मे प्रतिदान, जाने बड़ विस झा 
में रह रत थो जो गृट दब्रद घौर प्रीप्रन्स दिया है, उगन्‍माय झा 
पऐ-- हि सब उगसें था जानेगो उत्यूत् है घोर बेस की उसे प्रषनेध समा 


सेवेरी उद्दत, बही दर दतों हुए भोले एस दीसी शो उद दादी 





ही, दिनी दिर रही थी छोटी विदियां बीचमे पूरमे एम पृइश्गी 
घोर दिये जाती ध्ग बातापरणमें घरोने उप्र उपर मिमरता हुष्रा 
शुघों भा मानो घास मादकी सोदम मेघास्पास खंदग उगडी बातिमा 
जिम रंगे सो सगसो ऐोर दखसी नहों बह एस एशव सूनेरनतर बीच 
बी साझी रह गई. उगे मंसा मापुम हा जमे प्रषोपनती जरष्से 
शखुप री ही धोमे धोम दगान बद ऐपपर पके लगा, काीमे पल 
हर पड़ता है, "संग योर फिध्य इगरी समर स्सताम दे पढ़ा 

मरेश जमरेस घवेते की घाए सो जैसे ऊदहे सारर्गा हई. प्राज 
हे मप्र सन्दिंग्यध एसट घाह पाया था पासुप्राध बह देह एपा 
टी है, सेविंग बद्दों रद बा सदा ? हुसीस उद्चाने घन दिए घवेखा- 
दमन भाहा था, मि उसे सातल्दिरकों जध्मतस बहाई खा-श उसरा 
भीतर गे राजे दे. किन झूहने देगा हि. वह सिर्फ पति हुए # 
मिप झोहियोदा प्रभाव सम्पन्न रे पाएएें घोर रण साभ गहों 


हि 











पा पपए-उपर देशा फोगर दगशत- परों एश गुंधना उन्ट मिमो 
।घारशाथा भाहोही 





कि साहनी नहीं है 
चदर्यि धो. पव ग? गा जा पढ़ा वि हिरी एपुपर्ता-प को 
तनि्महज गर धरना पादाही खापाय हि शा बापर धररामथा 





बना है एस पा सेस घ्लौरं घिरा दंग परे उसको खोज सो इस विही- 
गम उसते की गया रही है. भारा घारमसे यों दएना स्या मादइसे 


द्ित पी है हि मठीह दर, गहरी है कह के |ेही है दृणव देह बदा 


बदध भी # २ उसे दी धर हो पा गही है कि दा चर वा रदपा्र »]। 
शोर विए रह गण के २ 


कपल धारा धरिकिरा, रो घाटा था घौर ८ 





(६४० 


पहले प्रेमी था. लेकिन बादमें भी प्रेमी हो, निरन्तर प्रेमी हो, तो मुझे 
उसमें क्या कहना है? क्या मेरा आशीर्वाद है कि ऐसा हो ? हां, है आश्ी- 
बाद, मेरी मोहिनीको सबका प्रेम मिले, सब ही का प्रेम मिले, क्या उसके 
भेरी होनेकी सार्थकता तभी नहीं है कि अ्रभिन्‍्नता इतनी हो कि मेरा 
झ्रारोप उसपर न आए ? यही है मोहिनी, यही है. देखोगी कि मेरी 
झोरसे तमपर आरोप झनेकी आवश्यकता कहीं नहीं रह गई है. है ईश्वर, 
तू हो तो तृभसे मेरी यही प्रार्थना है.... 

देखा, मोहिनी नहीं है. जझूर वह चली गई है. चली क्‍यों गई ? 
रूठनेमें इतना वह नहीं समझ पाई ? ...कमरेसे वह बाहर आए, पो्चेतक 
गए. देखा, गाड़ी मौजूद है. पूछनेपर यह मालूम हुआ कि दूसरी भी 
मौजूद है. उन्हें चिन्ता हो आई. वया पंदल बाहर चल दी? चौकीदारसे 
पूछा, दरवानसे पूछा, नौकरसे पूछा, कोई कुछ नहीं जानता है. - कैसे 
जानेगा ? उन्हें तनख्वाहसे मतलब है ! अपने फूटे मानको घूंटकी भांति 
उन्‍होंने भीतर निगला और गाड़ी ले ड्राइव करते हुए वह बाहुर निकल 
गए, ' 

इस सड़क गए, फिर उस सड़क, थोड़ी दूर गए, फिर अधिक दूर. 
सब चवकर वह वृथा ही हुआ. अन्तमें चड़्ढाके घर पहुंचे, जो उन्हें 
पाकर चकित रह गया. उससे नरेशने कहा--“क्यों जी, तुम वहां क्या- 
क्या कह आए हो ? मुभसे विगड़ रही थीं.” 

चड्ढाने कहा--“एऐसी तो कोई बात नहीं हुई.” लेकिन देखा कि 
नरेश भरे हैं, कह रहे हें-- “छोड़ो, यह वत्ताओ चड्ढा कि तम क्‍या चाहते 
हो ? मुभसे लड़ना चाहते हो ?” * ध 

चड्ढा असमंजसमें था और कुछ न समझ सका, 

“मेरे पीछे उनकी तौहीन करनेकी हिम्मत तुम्हें हुई कैसे ?” 

चड्ढाने माफी मांगी, कहा--सख्त गलत-फहमी हुई है आपको, 
मेरी यह मजाल कि मे---! 

“फिर क्या बात है चड्ढा, साफ कहो ? तुम्हें शक है ! वया शक 
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है १” 

“*जी नहीं, आप यह क्या कह रहे है ?” 

“देखो, तुम यहासे प्रपना तबादला करवा लो, मे तुम्हारी मदद कर 
सकूगा. 

“वैरिस्टर साह॒व, भ्राप कहेंगे तो वह भी हो जाएगा, आप चाह तो 
मुश्नत्त करा सकते हैँ. पर बात झाखिर वया है ? चलिए श्रभी साथ 
चलता हू. गलत-फहमी रफा हो जाएगी.” 

इसी समय आदमोने झ्राकर खबर दी कि एक खानून झापसे मिलना 
चाहनी हें. 

नरेशका माथा ठनका, चड्ढाने पूछा--“कौन है ? कह दो श्रभी 
नहीं, कल सबेरे श्राए.” 

नरेशने कहा---”मालूम तो कर लिया होता कोन है २” 

“हृटाग्रो, होगा कोई.” 

झादमीने लौटकर कहा--“मिर्फ दो मिनट चाहती हूँ, इसी बवत. 

चड्ढाने नाराज होकर कहा--”तुम भ्रहमक तो नही होरे जब कह 
दिया कि वक्‍त नहीं है-- 

नरेशने कहा, “यह क्या बेंप्रदवी है, चडदा ? जाने कौन दूरसे श्राई 
है, भौर तुम--/ 

“अच्छा,” चढ़ने आदमीसे कहा--“उघर विठाओरो, में श्राता हूं 

नरेश बदे असमजसमे थे बोले --"यही न॑ बुला लेते--” 

“जाने कमबख्त कौन हो ?” 

नरेद्ने घूंट सटका, वह चुप रहे 

घड्ठाने कहा--“देखिए बेरिस्टर साहब, आप बंठिएगा, में ग्रमी 
झराता हु. आपके साथ चलू गा श्रौर देखिएगा कि श्राप मारी गलत" 
फहमीके शिवार हुए हैं. में तो उनका तावेदार हू, उनकी झानमें कुछ 
कह सकता हु 2” 

नरेथ सुनते हुए बैठे रहे, कुछ नहीं बोजे, 
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चड्ढाने उधर जाकर पूछा--“कहिए, कंसे तकलीफ की ? से बया 
खिदमत कर सकता हूं ?” 

आनेवालीने बताया--"मेरा नाम मेथिल्डा है. में बेरिस्टर नरेश- 
चन्द्रके यहां श्रभी नर्सकी ड्यूटीपर थी--* ' 

चड़ढाका ध्यान उबर मथा और शब्द भीतर जैसे कुछ 
पहुंचे. _एकाएक कहा--/बया ? किसके यहां ?” 

“बरिस्टर नरेशचन्द्र . 

धमकीके स्व॒रमें चड्ढाने कद्ा--तो ?' 

“वहां नर्स थी.” 

उसी तेज त्वरमें कह्टा--“तो इसमें में बया कर सकता हूं ? मेरा 

ववत खराब न कीजिए ,” 

“मुझे एक इत्तला देनी है 

भपटकर कहा --"कहिए-- 

मेथिल्डाका साहस खोला जा रहा था. बोली--“बहां एक मेह- 
मान मरीज थे.'! 

“जी थे, तो बताइए इससे मेरा क्या वास्ता है? देखिए सबेरे 
तशरीफ लाइए शाप, श्रभी तो--.! 

“वह रातमें एकाएक-- 

“देखिए मुझे माफ कीजिए. कोई आपको शिकायत हैँ तो थानेमें 
जाइए, वहां लिखाइए. बदसलूकीका केस हो सकता है, लेकिन माफ 
कीजिए श्रापका पेशा-! 

मेथिल्डाने इस बार सचमुच नाराज होकर कहा--“आपका वया 
मतलब ?7 

चड्ढाने प्रभावशाली स्वरमें कहा--“मतलब कि शअर्ज है, आप जा 
सकती हें.” घंटी देकर आदमीके श्रानेका इन्तजार किए बिना ही चड्ढा 
चल दिए. कहते गए, “आदमी श्राता होगा, वह आपको बाहर तक - 
पहुंचा देगा.” चड्ढाने श्रनुभव किया उसने अपनेपर बड़ी विजय पाई 
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ग्श्३ 


ज्फी 


आाफिसरपर मनुष्य जीता है. 

आ्रानेपर नरेधने पूछा---”जल्दी आगए, कौन थी 2” 

“जाने पैन थी स्माली ! बदेसलूकीरों शिवायत लाई होगे. में 
सब जानता हूं इन दस घाटकी पानी पीने बालियोको . लीजिए चलिए, 


चलने है ?” 





"कह १” 

“ग्रापके घर चलता हु, वही सफाई लोजिएगा," 

“नहीं, क्या होगा, रहने दो, लेकिन चइदा, सयाल रखना--/ 

चहद्ारों नरेशका यह स्वर अच्छा नहीं लगा पभ्रभी बह जिसको 
कीमे टालकर प्राथा है, उसी उसे याद पझ्लाई. लेकिन उसने बुछ 
दहा नहीं, मोहिनीफरे लिए उसके मन स्थान हो गया था, मोहिनीकी 
हारने उसे हरा दिया था. लेकिन नरेशके श्रभिमातदे! स्वरने उसके 
मनेदों बरवंस दूसरी श्रोर सोडा किर भी उससे कहा---“में तो श्रापफा 
गुराम हू तैरिस्टर साहय/ 

नरेंद्र क्षाभम घरगे निफ्ले थे, उगी क्षोभम यहा आराएं थे, पश्रव 
घूमकर, फुछ कहकर, कुछ गुनकर यह प्रपेक्षाकुत स्वस्थ ही श्राए थे. 
बौग--“हद्ाप्रो मार, भौर कहों कया हाराचाल है ?” 

“दुपा है ” 

"हर तायीद-तबीदे तो नहीं श्राई ऋपरसे २” 

“बह तो प्राती ही रहतो है. बभी तो जी होता ह इस्तीफा दे 
दू', पर कर क्या होगा, वुनवा बहा जाएगा, इससे मत मार रह 
जाता हूं. 

"बयों, तफ्नीस प्रागे नड्/ी बी ?ै” 

चड्टा चौरन्सा हुमा, बोला--'बहा बुद्ध आगे बरती है, साहब. 
इस सियासतने गजब कर रुखा है, जुममेझो सयाव बना दिया है. इसमे 
प्रच्छे लोग भी उसे सहारा देते है, बताए ऐसेमे जिया जाफुल्पे,बरा 
दिया जाए 2" 





क्र 
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नरेबने कहा--“यही तो है, हम अजब जमानेमें रह रहे हैँ. अच्छा 
भाई चड्ढा, में चल, कहेको माफ करना.” 
नरेश चले गए और चड्ढा उन्हें वारीकीसे देखता रहा. 


श्द्‌ 


तीसरे पहरका समय था. आदमीने श्राकर सूचना दी कि आपने 
कह था सो शालोंके नमूने लेकर दुकानसे आदमी आया है. 

मोहिनीने कहा---'क्या ?ै” 

आदमी संकोचसे बोला--“नमूने लाया है.” 

मोहिनी कुछ न समझ सकी. सोचकर बोली--अच्छा भेजदो,” 

एक छोटा-सा पुलिन्दा साथ लिए आदमी उपस्थित हुआ. कश्मीरी 

 साफा, वही पहनावा. उम्र यही इक्कीस-बाईस होगी. मोहितीने उसे 

गौरसे देखा, कहा--"कहिए ?” 

आदमीने शालोंके नमूने खोलनेकी जल्दी नहीं की. कहा---“में एक 
कामसे झाया हूं.” े0 

“जी हां, कहिए,” कहती हुई मोहिनी सावधान हुई, “आप किस 
फर्मसे आए हैं ? मेने बुलाया था ?” 

“जी नहीं. . श्रापके कुछ जेवर गुम हो गए हैं. वे मिल सकते है 
आप कहांतक देनेको तैयार हैं २” 

सुनकर मोहिनीके माथेपर बल आए, बोली---“तुम उन चोरों 
मेंसेहो ?” | 

जी नहीं,....आप उनके लिए वया दे सकती हैं ?” 


श्श्र 


मोहिनी कुछ देर जँंसे सोचती रही वह उस युवककी धृष्टतापर 
विचार कर रही थी. सोचती थी कि वयों न इसे प्रमी गिरफ्तार 
करा दिया जाए, लेकिन सोचती ही थी, और सोच उलमनका नाम है. 
पूछा-”तुम्हें किसने मेंद्रा है ?” 

“पकिसीने भेजा हो ! कह लाया है कि पचास हजारपर गहने वापस 
हो सकते हे, कमपर नही.” 

मोहिनी हमी. उसको कौतुक हुआ. लागत दाम उते चीजोंके 
बारहसे ग्रधिक न होगे. मूर्ख ही है जो पचास हजारकी बात करता है. 
लेकिन-- 

उसने कहा---/तुमने ज्ेवर देखे हे 2?” 

नहीं हु 

मौहिनीने हूमकर कहां--“वे तो चौथाई कीमतके भी नही है ” किर 
सहसा भुद्ध होकर बोली--“तृमको स्याल है कि तुम यहासे बाहर जा 
मकोगे, सुनो, श्रव तुम बाहर नही जा सकते, चोरी करते हो, डर्कती 
करते हो, उसपर सौदा करने झाते हो २?” 

लेकिन देखा कि इसका प्रभाव युवकपर वुछ नही हुआ. 

इतनेमे पेरोकी आहट हुई युवकने भटपट पुलिन्दा खोला और 
शाल फैलाने शुरू किए, आ्रादमी टेलीफोन उठाकर लाता हुझ्ना दिखाई 
दिया. 

मोहिनी रुप्ट हुई भपटकर मानों चौंगा छीनते हुए बोली--"मेँ 
हूं मोहिनी, कहिए ? 

मालूम हुआ कि दूसरी तरफ चड्ढा है और किसी मैयिल्डा नसके 
यारेमें पूछ रहे है. 

“जी हा, कहिए ? यहां साफ सुनाई नहीं दे रहा है. जरा जोरसे 
कहिए--'* जी नस थी...हा हा. . जी आइए, ग्राइएं, आपका घर हे 
अभी, मैथिलडाके साथ ?.. ब्रभी नहीं...इस वक्त तो नहीं, माफ 
कीजिए ग्रभी तो एक जगह जाना है. हा, दों घण्टे वाद ख़ुघीसे आइए -*७ 


ब्च् 


(हंसकर) दुश्ना है. -त्या कर रही हूं ? शालोंका मुश्नायता कर रही 
हूं. फिर जानेकी उजलतमें हूं ..जी हां, पांचपर प्राइए, वखुशी 

उसी मल्‍्लाहटमें मोहिनीने फोन बन्द किया और आदमीसे कहा-- - 
“पहले मुंशीकों दिया करो फोन, हर वक्‍त सीधे यहीं चले आते हो.” 

आदमीके जानेपर शालवालेने कहा--'“आपने रकम बताई नहीं ?” 

“रकम ? रकम यही है कि तुम यहांसे वाहर निकल जाओ.” 

युवकने इसपर एक लिफाफा जेबसे निकालकर मोहिनीके सामने 
किया. उसमे एक मामूली कागज पर सिर्फ यह सतर लिखी थी-- 

कुछ नमूनोंके साथ भेजा जा रहा है.” पढ़कर उसने कागजकों फाड़ 
कर फेंक दिया, कहा--“यह किसका खत था ?” 

“सरदारका. 

कह देना मुर्के कोई नमूने पसन्द नहीं हैं. वह दुकान करते हैं ?” 

युवक प्रदतका कुछ मतलब न समझ सका और निरुत्तर रह गया. 

मोहिनीमे कहा--“कव्से सरदार हूं वह तुम्हारे ?” 

इसका भी युवकने कुछ उत्त र नहीं दिया 

“झुपए तुम किसलिए चाहते हो, जानते हो ?” 

युवकने भी इसका कोई उत्तर नहीं दिया. 

“सुनो, जाकर कह देना कि तुम तो इस वक्‍त बचकर जा रहे हो : 
और इसलिए जा रहे हो कि श्रागाह्‌ कर दो. लेकिन यह ठीक नहीं है 
कि.चोरटी की जाती हैं और उसपर सीना-जोरी,” 

देखा गया कि युवकके चेहरेपर सुर्खी आई, 

मोहिनीने कहा--“खत तुमने आते ही क्‍यों नहीं दिया मुझे ?” 

"सरदारने कहा था कि जरूरतपर ही देना और पीछे देना.” 

च्यंगसे मोहिनीने कहा---“और वया कहा था ?7 

“कहा था कि कह देना, तीमी तरह नहीं तो रुपया टेड़ी तरह देना 
पड़ेगा. इसीलिए म॒र्के भेजा था कि वह दयावान हें, जेवर घर-गहस्थी 
दुश्मनी हमारी सिवकेसे है. क्यों एक जगह धन इकट्ठा हो 


हक ह 


का चांज 


तप 
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जाता है, जद कि सार जगह उसको जरूरत है ? उसके फैलानेफ़ो कौशि्म 
वो चोशी कहा जाए कि ड्ती,--उस कोशिशमे हम बाज नहीं झा 
रशाकते. इकट्ठा हुआ धन फटेगा भ्ौर उस बवत जो होगा, झाखो न 
देखा जाएगा हम लोग भ्रपने ऊपर पातक लेकर उस घटीको टाल रहे 
है. यह भ्रापका कोड, झापका प्राप श्रापकों सा जाएगा. इसलिए हम 
उसको बाघ रहे हे, पाप कर रहे हे हम लोग, चोरी कर रहे हे, धुराई 
कर रहे हूँ / होगा यह सव बुछ पर एक जहूरी काम कर रहे है. 
अपने सई न रही, पर आपके हवमे भलाईका काम कर रहे हैं ” 

मोहिदी चुप्रचाप्र सुन रही थी, बोसली--"तुम्हें यह सब किश्यसे 
बताया ?” 

“हमारी धासोने बताया और सरदारने हमारी आखे सोली हैँ ” 

“उन्हें सयाल है कि मुझरो झआसानीस पचास हजार मिल्र जाएगे ?” 

“नही, श्राप्तानीमे नही, शायद मुद्िकलसे मिले, लेबिन डरा मुश्किल 
के लिए हम तँस्यार है ” वह॒कर उसने पुलिन्दा सम्हाला और चलनेको 
तैयार होते हुए कहा--“झ्लापका निश्चय यही है ? श्रासानीका नहीं, 
मुश्किलका रास्ता लेगा होगा २! 

मोहिनी हसी---“तुम खेरियतगे जा रहे हो, जाओ, चले जाओ वैसे 
बात पार्चकी न करो लेकिन यह कहो ऊि तुम्हारे सरदार रहते कटा 
है ? हूं कहा ?” 

यूवक मस्कराया, बोला--“जल्दी मासूम हो जाएगा.” 

“हा जल्दी सालूम हो जाना चाहिए. बादत गहरे हो रहे है, 
बिजली कडककर कभी टूट सकती है. मासूम नहीं, यह तुम्हे मालूम है 
कि नही, इसीसे जल्दी मातूम होना चाहिए.” 

युवकने उसी मुस्कराहदसे कहा--“भगवान्‌ चाहेगा तो जल्दी ही 
हो जाएगा.” 

उसके बाद मोहिनीने यूवककों ठहराया नही. वह भी हर 
बचा सम्हालकर वह वत्तता हुआ. मोहिनी उसे जाते हुए 
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क्षणके लिए विचार हुआ कि किसीकों इशारा कर दे, और वह पीछे 
जाकर इन लोगोंका स्थान तो मालूम कर ले, पर यह भी उसके गहरे 
सनके योग्य नहीं हुआ. 
र्मः नै नर 

शामको चड्ढा आए, लेकिन नर्स साथ न थी. कुछ अनन्तर नरेश 
भी घर आ गए थे. नर्स चड़्ढाकों परेशान करती रही थी. लेकिन बह 
उसे टालते ही गए थे, आखिरमें उनका विचार था कि यहां इनके 
सामने लाकर हमेशाके लिए उसे इस तरह खत्म किया जाए कि फिर 
वह मुह ऊपर न उठा सके, लेकिन यहां आनेकों वह राजी नहीं हुई 
और चलो यह अच्छा ही हुआ. उसके वाद चड्ढाके लिए यहां आना 
अनिवाय नहों रह गया था. पर वक्‍त हो चुका था और मोहिनीके 
साथ बातचीतका मौका उनको प्रसस्तता और उत्साह देता था, इससे 
वह समयपर आा ही गए, 

पिछली वार मोहिनीने कुछ अभिमानसे काम लिया था, वह अपने 
विश्वाससे चली थी और अपने कौशलपर उसने अवलम्ब रखा था. 
पीछे उसने देखा कि ये गुण अवगुण बन जाते हूँ. जो सहजतामें है, 
सत्यतामें है, वह सावधावता और चतुरतामोें नहीं है. बचैसे हम सीधा 
पाते हैं, दूसरी तरहमे अपने घेरेमें लेने या दूसरेके घेरेसे वचमेकी कोशिश 
में ही रहते हैं. परस्परकी उपलब्धि नहीं हो पाती वृद्धिके प्रायल्म्यसे,” 
हृदयके अवुदानसे वह सहज होती है. ' शब्द उसमें नहीं लगते, - बाहरी 
कोई सामग्री जरूरी नहीं रह जाती, न समय व्यववानके लिए रहता है. 
कैसे, किस नियमसे, बिना समय या प्रयास सांसे दो जन निकट आ जाते 
है, पता नहीं चलता. जब कि लाख कौशल और लाख शब्द एकको दूसरेके 
तनिक भी निकट नहीं ला पाते, वल्कि और दूर डाल जाते हैं, मोहिनीने 
कहा---/मैथिल्डा साथ नहीं भाई, आप तो कहते थे---.” 

“जाने क्यों: कतरा गईं. पर अच्छा है. साकमें दम कर रखा 
था. 
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“देखिए चड्ढा साहब,” मोहिनीने कष्टा--"तबसे आपने ग्राज खबर 
ली है, दो हपते हो गए ! लगता है, मेने आपको उस रोज सफ़ा कर 
दिया था.” 

“बयो, क्यो, नही तो.” 

“देखिए, झ्ाप गए तो मातूम हुग्ना कि में खफा हु और प्राप भी 
खफा गए हूँ खफगी वह इनपर उतरी शायद यह श्ञामकों भ्रापके 
यहां पहुंचे और लड-भगड आए... सोचती थी कि झ्रापको फोन करू 
पर सकोचके मारे रह जाती थी और झ्राप ऐसे कि दो हफ्ते निकाल 
दिए. अरब भी श्राप कया श्राए, काम श्रापक्रों लाया है. हा म॑धिच्डा 
हमारे यहा थी और हमेशा वक्‍़्तपर आती रहती थी. हम लोग उसको 
मिथिला पहते हे." 

"पमिथिता !” चड्ढाने हर्पमसे कहा, “वह, नाम तो खूब है |" 

“तो कहिए वया कहती थी २?" 

“कहता थी खाक | जब यहा आ ही न सकी तो उस कहनेशी नप्रा 
कीमत है ? कायर, मु ह छिपाती है, वात बनाती है 

“झाखिर क्या बात बनाती है ?” 

“मालूम नही, जाने क्या-क्या झक झौर कयासको वारतें कहती थी 
चर घकसे क्‍या होता है ग्रौर बयाससे बया होता है. चाहिए वाकया ” 

%. “प्रासिर शक क्या ?” 

“शक यही झापके मरीजके वारेमे है. उसका खयाल है कि--”' 

“मोहिनीने मृस्कराकर कहां--“'क्या सयाल है ?” 

“कि वह उस गिरोहके हो सकते है ” 

उसी मुस्कराहटसे मोहिनीने कहा--“झौर श्रापका खयाल है कि 

* नही ?” 

“मेरा सयाल है कि सणल बेकार है” 

इतनेमं नरेश झा गए झौर फिर उनमे हंसी-मजाककी, इ 
चर्चा होती रहो, दूसरी बातका कोई जिक्र नहीं आया. 
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हुआ कि किय्ती झोमें चला जाए. लेकिन मोहिनी में उसके लिए उत्साह 
ने था. बहुत कहा गया, बहुत कहा गया, आखिर वह राजी हुई. लेकिन 
हाल उस रोज ज्यादा घुटा था, या हवाके वन्दोबस्तमें कुछ खराबी थी 
था कुछ और वात थी कि मोहिनीको बैठे-बैंठे हलका सिर दर्द हुआ, 
फिर मतली मालूम हो श्राई. तस्वीर झुरू हुए आधा घंटेसे ज्यादा न 
हुआ होगा. उसने नरेशसे कहा और उठकर बह हॉलसे बाहर चली 
आई, नरेश भी उठने लगा, लेकिन मोहिनीने जताया कि ऐुसा करना 
चड़ढाके खयालसे नामुनासिव होगा और वह मान गए. मोहिनीने बाहर 
झ्राकर घोफरसे गाड़ीकी कुछ खुली तरफ घुमा लानेको कहा. आठके 
आस-पासका समय होगा. अबटूबरका महीना था, ठंड सुहावती लगती 
थी. फर-फर आती हवासे उपका चित्त कुछ स्वस्थ हुआ. वह गाड़ी 
बढ़वाती ले गई, आसमान तारोसे भरा था. नि्जनता आती जाती 
थी. गाड़ी सिविल लाइन्सके पार हो गई. बस्ती पीछे जा पड़ी. श्रव॒ 
छुटपुट बंगले ही राहमें श्राते थे. उसके पार नूना और वियाबान शुरू 
हो जाता था, मालूम नहीं मोहिनीके मनक्ी क्या अवस्था थी. ड्राइ- 
बरने पूछा कि वया यहांसे लौटा जाए, पर उसने लौटनेको कोई समर्थन 
नहीं दिया. गाड़ी वहांसे और पांच-छ: मील झा गई, अब सच्ताटा था. 
सड़क सीबी चली जाती थी. रोशनी गाड़ीके लैम्पोंकरीं थी या झास- 
सानकी, वाकी अंवेरा था. अंधेरा यहां काला न था, मानो गेहुंझा था. 
डराता न था, न बुलाता मालूम होता था. मानों वह अपने मनमे समा- 
धिस्थ है, किसीकी मित्रतापर उसका आरोप नही है, वास्ता नहीं है, वह 
अपनेमें है, कि सब अपनेमें रहें. दूर, कभी दाएं कभी दाएं, छुट-पुट 
वत्तीकी जोत दिख जाती, जो इस ध्यानस्थ, सुन्न, शांत, प्रगट अंधकार 
को दिखा जानेके सिवा कुछ न कर पाती थी. 

बलौटो !” 

एकाएक यह आज्ञा आई ! शोफरने गाड़ीका वेग कम किया और 
वह लोटा, लौटते हुए करीब एक मील चलनेपर राहमें खड़े दो व्यक्तियों 
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में हाथ धागे विया भौर स्वामितीजो भाज्ञाम गाडी रोशी गई, रगते- 
रफते यह गुए घागे था गई थी भौर दोनों प्यतित बढ़ते हुए पाय प्राए 
तो पूृद्दा गपा--"गहर जाइएगा ?” 

नहा 

डराइवरने प्रपने पासकी शिडकी रहोची, व्यवित ब्रववर देगर उस 
और प्रारनेवाते थे कि मोदिसीने घपने पायरा दरवाजा सोला,  सोसते 
हूं गाईके भरदरशो बसी जत्त गई. 

“प्राइए." 

दोनों स्यतिव उसी दरवाजेंगे प्रन्इर धाए 

मोहिनी एक पोर गरक पाई थी. प्रविष्ट हुए पहले स्यश्विषर 
प्रवाध पह्या भौर उसने देखा हि बही शालवालः युवक है. दूसरेकों 
डोज तरह देगनेरा उम्र घबसर न एृप्ना वपओईं धब दूसरे थे, बुश- 
भ्रौर पद, देशा सफर मोहिनीने घाहा कि वह समय ने पहचानी जाए. 
पर मास्वगा ने थी कि वह पहचानी नहीं गई है दरवाजा बन्द हो 
गया. गा्ी भतदो. प्रयगादीमे भी ध्रपरा था झौर बराबर था वही 
परिखित युयत्र, मोदितीने शुद्ध मारे खरसे पूछा--“भाष कहा 
उतरिएंगा 2?" 

“शहर घाते हो उतार दोजिएगा. चले जायगे.” बराबर वावे 
घुथतगे बहा, 

“नहों, नही, उहा प्राप कहें छोड दिया जा सकता है ?” 

“कूषा है, पेडिन नहों, ड्स्तोरे डिनारे हो उत्तर जाएगें." 

मोहिनीने इसपर शुद्ध नहीं रहा चुप रह गई, मगर योदे देर 
बाद पूृद्ा--“पार सोग इधर कद कही - ! 

“जो नहीं, रहते नहीं है. यो ही बरा घूमते हुए-देर है 
प्रधेशा हो गया था . इससे एापरों रष्ट दिया. 
कष्ट होनेसे इन्हार डिया झोर जानना चाहरो 
डोर रिंम्र जगह घाद रहरे हैं, बढ़ा ही याडी फटूषः 





शर्ट 











सकती है. 

युवकने इसका उत्तर न दिया ओर गहरका किनारा आनेपर गाड़ी 
रुकवाकर वह उतरतेकों हुआ. लेकित देखा गया कि कोनेका साथी 
उतनी शीघूतामें नहीं है. वह जैसे सिमटकर बरावर वालेके लिए उतरने 
की जगह किए दे रहा है. यह असमंजस क्षएके सृक्ष्म भाग तक ही रहा. 
फिर कोनेके साथीने दरवाजा खोला, वह आप उत्तरा, वराबरका 
युवक उतरा. ड्राइवर पीछे हाथ बढ़ाकर दरवाजेको बन्द करता ही था 
कि दूसरे साथीने कहा--“जरा ठहरो.” और फिर घीरेसे युवक कुछ 
कहकर खुले दरवाजेसे वह मोहितीकी वरावरकी सीट पर अन्दर आया. 
कुछ देर तक ही रही रोशनीमें मोहिनीने श्राते व्यवितकों देखा. वह 
चिहुंक पड़ी. वह दूसरा कोई नहीं, जितेन्द्र था. अजब चाल-ढाल थी. 
जैसे शहरी किस्मका घरेलू नौकर हो. दरवाजा बन्द हो गया और गाड़ीं 
चल दी. 

“आप कहां उतरेंगे ?” 

“आगे किधे ही उत्तर जाऊंगा.” 
' मोहिनीने हाथ बढ़ाकर भीतरकी वत्ती रोशन कर दी, अव उससे 
गौरसे निरतेनकी देखा. जितेनने भी उसे देखा. निगाह नीची कर 
फिर मोहिनीने घड़ीमें समय देखा. आठ बीस था. नौ बजे गाड़ी सिनेमा 
हाल पर पहुंच जानी चाहिए. कोठी यहांसे अभी तीव मील होगी. वहां 
से फिर सिनेमा डेढ़ मील, तीन, डेढ़, साढ़े चार, दस मिनट. रहे तीस 
मिनट, शोफरसे कहा--बाजार अभी मिल जाएगा? एक दवा लेनी है.” 

“मिल जाएगा हुजूर.” 

“तो उस तरफसे ले चलो.” 

वाजारमें एक वड़े ड्गिस्टकी दुकानपर आकर गाड़ी एक गई और 
शोफरसे कहा गया कि जाओ, ये दो तीन चीजें लेते जाओ्ो. उसे रुपए 


दे दिए गए. वह चला गया त्तव जितेनकी तरफ देखकर कहा---/तुम 
मूझसे अब क्‍या चाहते हो ?” 
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“दिनमे कहलाया तो था,” जितेनने कहा--“पचास हजार !” 

“क्यों प्रभी पेट नही भरा 2” 

“नही,” जिठेन बोला--“वक्त कम है, शौर जवाब चाहिए.” 

“जवाब यही है कि जितेन, देखो, मेरी राह फिर न आओ.” 

जितेनने दांत पीसकर कदा--"कौन आता है तुम्हारों राह ? झपने 
को इतना समभती हो 2” 

विपादके घ्वरमें मोहिनी दोली--“मेरे पास नहीं है पचास हजार. 
मेरे पास नहीं है एक पंसा भी मुझे और सताओ मत. खुले घूमते हो 
और खयाल नही है, तुम्हारे मिरपर कया है ?” 

“मौत है, यही ने ?” जितेन मिस-भिसाकर बोला--“तुमपर तो 
सारे वानूतकी रक्षाका हाय है ! वक्‍त नही है, जल्दी करो” 

“एक काम करो,” मोहिनीने कहा--“डकंतो डालकर कोझीमेंसे बचा 
हुआ लूट ले जाओ, तृप्णाका पेट तो भरे !” 

“दायद यही करना होगा. मुर्के मल्ा-्मानस माने जाओगी, इसीसे 
कहती हो. लेकिन कहता हूं मोहिनी, में नहीं जानता कुछ भी, जो ब्रत 
लिया, लिया. डर्कती मुझसे दूर न सममता.” 

“नहीं सममती हू दर जाओ, करो प्रौर मरो, मेरे सामने डीग 
बया हांकते हो !” 

“पजितेन अपनी जगहसे उठा मटकेसे दरवाजा खोला और उतरकर 
उसे बन्द कर दिया फिर तेजीसे ड्राइवरकी सौीटपर ग्राकर गाड़ीको 
स्टार्ट करने लगा” 

मोहिनीने हाथ वढाकर उसका कघा प्रकंडा, कहा -“वया करते हो, 
चायल तो नहीं हुए ?” 

उसनेकंधे पर आएं हायको एक हायमे थामा. जैसे वजुकी पकड 
अंगुलियोपर झा रही हो, ऐसा मोहिनीको तगा वे अंगुलिया उस जकडके 
मीचे बेकाम हो शाई. जंसे सारी बाहमें शवित न रही. वाहवास्टीनी०्ल७ 
सारी झजित खो गई. सब इतना भ्राकस्मिक हुआ कि उसे यू ने 
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कि जितेन तेजीसे गाड़ीको लिए जा रहा है... कुछ क्षण तो वह बे-भान 
रही, पता नहीं क्या हो रहा है, क्या नहीं हो रहा है. फिर उसे स्थिति 
का भान हुआ श्रौर एक गहरे क्षोभ और अवसादने उसे घेर लिया हो 
एक घोर अश्रद्धा उसको मथ उठी. क्रोध उसमें नहीं रह यया, व विरोध 
एक घनी फीकी क्लांति, एक काली ग्लानि उसमें आ छाई. सामने बैठे 
वेगसे गाड़ीको भगाए ले जाते हुए उस अभागे आदमीकों कुछ कहने की 
कुछ उसका प्रतिरोध करनेकी उसमें इच्छा नहीं रह गई. वह जाने एक 
कैसी पीड़ा और व्यथासे मथी जाकर धीरे-धीरे गहरे उच्छृवाससे सिसक 
उठी. उसने अपनेको छोड़ दिया, जैसे जो अमार्य हो, हो. इस अभागे 
आदमीकी वह और क्या सहायता कर सकती है. उसने सब ओरसे आंखें 
मूँद लीं और अपनी वेदनोमें ही भीतर डूब गई. 
जितेन किधर गाड़ी लिए जा रहा था, नहीं जानता था. सब अप्रत्या- 
शित हुआ. किसीको कुछ पत्ता न हो पाया. जिस क्षण उठा उसी क्षण घटा. 
देखते-देखते उसमे एक घोरताका उदय हुआ. देखते ही देखते गाड़ीके स्टीय- 
रिंग व्हीलपर वह आ बंठा, और स्त्रीके हाथोंकी ओरसे पीछेसे विध्न' 
आया इसलिए आग्रहपूर्वक चला भी बेठा. मानों वह कर्ता न था, क्रिया 
का कर्म था. क्रिया उसको कर रही थी और स्वयंमें वह न था. कहते हें, 
आदमीमें भाव होते हैं. कभी जी होता है मान लें कि आदमी होता ही 
नहीं. देवता होते हें, राक्षस होते हें. वे इतने होते हें कि भानो सब शरीरों 
में वही होते हैं. आदमी शरीर-घारी होकर इनके वश होता है, कभी 
उनके. शरीर तो माध्यम है, कर्ता भाव है दुर्भाव राक्षस; सद्भाव देवता, 
हरस्ती उनकी है, आदमीकी नहीं है. कुछ वेसा ही जितेनके साथ था. 
जितेन इन क्षणोंमें न था. चलते-चलते उसे सुन पड़ा जैसे पीछे कोई 
सिसक रहा है. तो कोई है ! रह-रहकर वह सिसकी वेगकी ध्वनि और 
इंजनकी श्रावाजके बीचसे उसके कानोंमें पड़ती ही रही. जैसे बह क्छ 
न कहती थी. वह उसके लिए न थी, किसीके लिए-न थी. - वह अपने 
- आपनमें पूर्ण थी और किसी ओरसे सुने जानेकी अपेक्षामें न-थी.. .वह 
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गाड़ी चलाता रहा भौर कहीसे, उसके पाससे, मानो उसके भीतरसे उठते 
हुए उच्छवर्तित सिसकारकों सुनता रहा. अत्यन्त तत्पर, सावधान 
निश्चलताके साथ, भीड-मड़ककेके शहरमे से बेहद तेज चालसे गाडीको 
बह चलाता ही गया. इस करतबयें प्रात्यन्तिदः भ्रवधानकी ब्रावश्यकता 
थ्री वह जैसे उसे श्राप ही सिद्ध हो भाया. कारण तब वह स्वय न था, 
अपनेसे उत्तीर्ण था. 

“उतरिए " 

एक कोनेमें दुलकी हुई स्त्रीने सुना-- 

“उतरिए. 

एकाएक उसे चेत न हुआ. ठहरकर वह ययार्थंतापर आई. देसा 
व्यक्ति दरवाजा खोलकर कह रहा है--"“उत्तरिए ” बह वस्त्र सम्हालती 
उतरी. पर यह क्या? देखा कि उसकी अपनी ही कोठी है, उमीका पोर्च 
है. दरवान दूर ससम्भ्रम सडा है उसे कुछ समझ न आया. वह ग्रवि- 
इवाससे एक क्षण चारो ओर देखती रही जैसे सब जादू हो श्रौर सच 
भ हो. फिर उसने भादमीको देखा, वह जितेन ही था. उसने सहसा 
कहा--/में श्रापकी इतज्ञ हू.” 

“देखिए,” व्यक्तिने कहा--“समय क्या है ?” 

मोहिनीने झनायास घडी देखी, कहा--'पौने नौ हुआ है.” कहने 
के साथ ही उसे कूछ याद आझ्राई बोली--"एक कष्ट श्राप कर सकते है? 
ड्राइवर तो प्राप देखते है, इस समय है नही. में थक गई हू, उस सिने- 
आपसे साहब आनेवाले हूँ. उनको ले भ्रा सकते है २” 

व्यवित इस प्रश्नको न समझ सका. वह चुप रह गया, मोहिनी भी 
कहुकर स्वम विस्मित हो आई थी. सम्भव न था कि वह बातकों लौटा 
लेती या मोड़ देती. किन्तु निपट नौकर दिखते हुए उस व्यक्तिने सलाम 
देकर कहा--'बहुत अच्छा |” 

मोहिनीको कुछ दूसरा विचार सूके कि व्यक्ति गाडी वहासे ले गया 
आ. वह प्रपने कमरेमें आकर बेहद असमजसमे हो भाई. लेकिन क्‍या 
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हो सकता था ! सोचती रही कि वह ही गाड़ी क्‍यों न ले गई ? पर 
अब सोचती थी, तव इसकी सम्भावना भी मनमें न उठी थी, उसका 
मन उसे वहुत्त-बहुत दंश देने लगा, यह क्या हो गया ? किन्तु गाड़ीका 
पहुंचना भी जरूरी था. जो हो, वह उसी उधेड़-बुनमें तड़फड़ाती-सी 
साढ़े नौ, पौने दस तक इंतजार करती रही. 

जितेन यथा-विधि चड्ढाकों उनके स्थानपर पहुंचाकर .नरेश्षको कोठोः 
पर ले आया. इस बीच उसने अपनेको और नौकर बना लिया था. 
आगे बढ़कर उसने पहचानकर बेरिस्टर साहबसे कहा था कि गाड़ी आप 
की इधर है, आइए. दोनों अ्रभी देखी तस्वीरमे लिप्त थे, ज़्यादा उधर 
घ्यान नहीं दिया. जल्दीसे पूछा--“हमारा ड्राइवर कहां है ? 

जवाबमें जो कहा उप्तोको लेकर वे लोग सीधे गाड़ीमें बेंठ गए, 

पोचचेम गाड़ीके लगते ही व्यग्र भावसे लपकती हुई मोहिनी वहां भाई 
नरेशसे गले मिलती हुए बोली--“बड़ी देर लगा दी !” 

नरेश्य इस ब्यग्रता और आतुरतापर विस्मित हुए. बोले--/पिक्चर 
जरा लम्बी थी. 

“चलो,” मोहिनीने कहा--“तुम चलो. वच्ततपर इस ड्राइवरने बड़ा 
काम दिया है, इनाम देकर में अभी आती हूं.” 

नरेश निश्शंक बढ़ते हुए अपने कमरेकी ओर गए, मोहिनीने हाथ 
बढ़ाकर जितेनका हाथ पकड़ा. कहा---“में वहुत-बहुत कृतज्ञ हूं." 

जितेनने कड़वे-पनसे कहा---/इनामम्में कुछ वखशीश दीजिएगा ? 
गरीबका भला होगा.” 

मोहिनी कप्टसे कट आई, वोली---“पंदल जाओंगे ?” 

“जी प्लेनमें जाऊ गा. 

“चलो, में पहुंचा आऊ .' 

जितेनने कहा--“शब्द भी क्‍यों खोती हैं. आप आराम कीजिए.” 

दरवान सीढ़ियोंके ऊपर बललम सम्हाले सतके सावधान खड़ा था. 
सोहिनीने पास आकर फुसफुसाकर कहा--/जितेन, माफ कर देना मुझ,” 
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भ्रावाज मोहिनीकी कंप झाई थी. जितेनकों अपना श्रापा बहुत- 
बहुत असह्य हो रहा था... उसे इतना युह्सा भा रहा था कि क्या वहे. 
लेकिन उसने भ्पनेकों काबू किया. बिना कुछ कहे मुड़कर वह चल 
दिया 

“सुनिए!” 

आवाज लपकती हुई उसके पीछे दौडी. उसमें जाने एक कंसा भ्रनु- 
रोध, कैसा उपालम्भ था, जितेनने लौटकर सलाम देते हुए कहा-- 
“गराडीकों गराजमे रखना होगा शायद, बहुत अ्रच्छा.” 

मोहिनी घाव-पर-घाव देते हुए इस आंदमीको देखती रही. वोली-- 
"हा, चलो, बैठकर बता दूँ गराज कहा है.” 

गराजपे गाड़ी डालकर बाहर होनेकों हुआ कि मोहिनीने उसका 
हाथ यामकर कहा--/जितेन !” 

जितेनने जोरसे उस हाथको झपनेसे भिटक दिया और तेजीसे कदम 
बढ़ाता हुआ कोठीस बाहर निकल गया. 
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जितेनका वही कमरा. शामका छह का समय होगा. जितेन उसी 

तरह उसी तख्तपर बैठा है. सामनेकी मेजपर छ-सात ध्याले या 

गिलास रखे है. वे खासी है चारो तरफ उतने ही कुर्सी-मोढे-स्टूल पड़े 
है. वे भी खालो हें उनपरसे लोग अभी गए मालूम होते हुं “5 

तिन्‍नी प्राई. जितेन देखता रहा, वह गिलास और पर* मेट 

3 


कर ले गई. जशितेनने सिगरेट सुलगाकर मुंहमें ली. तिः 
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को ठीककर और स्टूते और मूढ़ोंकों हटाकर जाने लगी तो जितेन 
[--“तिन्‍्नी [! 
तिम्ती सुनकर मेजके पास आी खड़ी हुई. 
जितेनने सिंगरेटकी कश खींचा, घुआं छोड़ा और घिना तिन्‍्नीकी 
देखे पूछा-*सुतों तुमने, हम वंयां बातें कर रहे थे १2! 
तिन्‍नी गुम-सुम खड़ी रही... अईत अनावश्यक थीं और साफ था कि 
उत्तरके लिए नहीं है. 
नहीं सुना न श्च्ची ही किया. अच्छा करती हो कि नहीं सुनती 
. हमारी क्ाम-घामकी बातें सब फिजूल हैं.” कहकर उसने तिन्‍्नी 
ने देखा, फिर हिगाह हटाकर सिगरेटका कर लिया और निकलते हुए 
एंके छुल्लोंमे गम हो रहा. 
दो-एक मिनट हो गया. सहसा ध्यान झ्राया कि तिन्‍ती खड़ी हैं. 
कहा--/जाओ तिसनी, कीम करो. 
पतिन्‍्नी बिना कर्ण कहें चली गई. थोड़ी देर जितेन वहाँ उ सी तरह 
बैठा रहा, फिर उठकर उस कमरेमें ही घूमने लगा. धीरे-धीरे अंधेरा 
घना पड़ने लगा, पर उसके कदम ढीले नहीं हुए, वह इधरसे उधर जाता 
झौर उधरसे ईधर. 
तिन्‍्नीने लालदेन लॉकर मेजपर रख दी- जितेनने देंखा, लेकिन 
बिना कंदम रोके, या बिना उसे टोके वह उ सी तरह चलता रहा: 
लालटेन रखकर तिन्‍नी चुपचाप लौट आई. उसे कुछ प्रपेक्षा थी 
तो मालूम नहीं. वह इस आदमीको समभनेका प्रयास अत नहीं करती. 
इतना समझे चुकी है, या समभनेकी सम्भावना छोड़ चुकी हैं. वह अपने 
में रहते हें, इसलिए वह अपनेमें रहना सीख गई है. देवता पुरुष हें, 
उनका लोक जाने कहां हो, यहां रहते तो उसने उन्हें कभी पाया नहीं 
, जैसे वह स्वयं वाहर ड्योढीपर है, भीतर अन्तःपुरमें वया है सो पत 
रखनेका कीम उसके भाग्यका नहीं है. वह उ ससे बहुत दूर है, बहु 
अंतरंग हैं. हि अपनी ड्योढ़ीपर एु८ है. अनुमान उसका जाता | 
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भर हार थककर उसीके पास लौट झाता है. इसमे वह झनुमानको कहीं 
ले जाना नही चाहतो. ब्रह काममें लगी रहती है और चाहती है कि 
उनके बारेमे न सोचे. उसके सोचके बसके वह हे कहा ! तीन-चार 
रोजसे हुअम है कि सिर्फ खिचडो ही खाएगे. साग भी नही, या थो 
हो उसीमे डाल दो. खिचड़ी उसने छोटो अगीठीपर घढा दी है स्‍भोर 
खुद कुछ माज-धो रही है. सहसा सुना, पीठ पीछे उसे नाम पैयार 
पुकारा गया है--“तिन्‍्नी !” 

उसने मुह पीछे मोड़ा, लालटेंनका मद्धिम प्रकाश था. जणिव्नेनके 
चेहरेपर उसने मुस्कराहट देखी. मुस्कराहट वहा कम दौखती है, पर 
इस मुरकराहटकों देखकर उसे अधिक आनन्द नहीं हुप्ना 

हंसकर जितेनने कहा--“तिन्‍्नी, समाजी निजाम जानती हो ? यह 
चारो तरफ है सब समाज है, हम सब समाज है. उसकी व्यवस्थाको 
यानी उसके निज्ञामकों हम बदलना घाहते हे. बया समभी ?” श्ौर 
जितेन जोरसे हसा हसी वह तिन्‍्नीको भयकर लगी, श्रपो काम 
पर उसके हाथ विथिल हो गए. वह उस हसनेवाले चेहरेकों देशती 
रही. 

“बया देखती हो ?” जिनेनने कह्ा--“काम छोडो श्रौर इधर श्राप्रो, 
में तुम्हे समभाऊ गा. पगली, समझना जरूरी है, तुम्र प्यार गमनदी 
हो, में क्राति समभाऊगा ” वढ्कर जितेन विचित भावसे हसा, झट 
--“यह गीला प्यार नही है. यह झाजडलका विज्ञान है, गस्द शा 
चास्तव. 
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( फिर टहलने लगा. उसे शांति नहीं थी. जाने क्या उसके भीतर 
रहा था. हंसी गायब हो चुकी थी. चेहरेपर कठोरता थी... मानो 
रताको और मजबूत किया जा रहा हो. मानो किसी संकल्पकी 
पैसे चारों ओरसे वांबकर उसे जुटाया जा रहा हो. 
तिन्‍नी प्लेटमें खिचड़ी और चम्मच लिए कमरेमें आई. बोली-- 
ते हो गई, आाश्ो बेठो.' 
जितेन रुका, मानो वेगको किसीने पीछेसे खींचा हो. सम्हलकर 
ला--"'ओआया ! 
“ऊपर घीको तो तुमने मने कर दिया है. जरा ले लेते.” 
भटककर कहा --“नहीं. 
“अचार ले झ्राऊ ?” 
“नहीं. 
“बया बात है ? किसीसे नाराज हो ?” 
जितेन बिना कुछ वोले चुपचाप मेजपर श्राया, तिस्ती गई श्र 
पानीका गिलास ले आई. जितेन मनोयोग पूर्वक चम्मचसे खिचड़ी खाने 
लगा, तिन्‍नी घरावर खड़ी रही. 
“बैंठो !” हे 
भिड़की भेलती तिन्‍नी बेंठ गई. जितेन बहुत धीमे-धीमे खा रहा 
था. जैसे मन मु हसे अलग हो. 
“क्या समझा रहे थे ?” तिन्‍नी बोली...."अब समककाग्रो.! 
जितेनने श्राइचयंसे पूछा ..“में समझा रहा था ?” 
“हां, समझा रहे थे न तब ? खाली हूं, अब बताओ.” 
जितेनने घीमेसे कहा'* “तुम भी खा लो.” 
“में !” विस्मयसे तिन्‍्ती बोली--“खाती रहूंगी, मेरा क्या है.” 
आर भी आहिस्तासे जितेनने कहा--“नहीं, पहले खा लो ” 
“तो इसके माने यह हैं कि तुम्हारी समकानेकी वात उतनी जरूर 
नहीं है. ” 
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“हा, उतनी जरूरी नही है.” जिदेनने परम सम्तोपके भावगे बहा: 

कहनेका स्वर और था. उग स्वरपर तिन्नी गल श्राई, वह इस 
घुरुषको देखती रह गई. सिचडी सत्म कर चुका तो उसने प्लेट सर- 
बगई और तिन्नीने उसे उदा लिया. गिलास उठाकर उसने दो पूट 
पानी लिया शोर बुल्लेके लिए उटनेकों या कि निम्नीने प्लेट सामने वी, 
कि क्यों कप्ट करते हो, ठुत्लेकों यह है तो. जितेनने निभीकों देखा. 
होते हशारेसे सामनेके हापद्यो प्रगनी बाहसे हटाते हुए मेजके बीचसे 
राह बनाता हुआ वह उठकर कोनेरी तरफ गया भौर वहा उसने गुल्ला 
किया. तिप्रीने श्राकर गिलास थाम लिया झौर प्वेट श्लौर गिलास 
दोनोको भट सोचे ररा, पामगे त्ोलिया सोच, जितेनके हाथोमे दे दिया. 
जितेनने कुछ नही कहा. तोलिएगे हाथ पोद्ध वढ़्‌ फिर प्रपदी जगह 
झा गया. तिमप्नी जा चुती थी भौर शितेनक्रा बुरा हाल था 

थोड़ी देरमें बहु लौटकर भाई बोली--“भव समभाभधोगे ?” 

“तुम सा चुनो 2" 

पा चुरी, 

“लेबिन में त्तो भूत गया तिप्नी कि मुर्धे बया रमझाना या 

"कुछ तुम समभाने वाले थे जिसे त्रान्ति वह्तेय और समाज, 
भर व्यवस्था, बताप्रों, धीरे-धीरे घ्रायद में समक जाऊ ” 

जितेनने पभ्रपना माया हाथम सिया. बह स्वय भुला जा रहा था, 
प्रशरता उसको मानों भीग प्राई थी. दारूद सूसी हो हा सकती 
है. बिल भीगा हो तो वुछ चल नी सता बारंद भोगमे बेशार 
होतो है. बहू सब उसमे इस समय सो गंदा जा उसके निकट सपाथ 
था, निर्णीत दा. महू कि व्यवस्थारों बदच दाजता होगा, क्रात्दरि >े 
प्रानी होगी, जँसे टूरकी वात हो गई बह दानव शोर घधनोटा 
झाई, उतनी बड़ी प्रौर उतनी प्राददप्रन हे ने रह गई. ःः 52 
अनिप्नी, जेबर वे नुम्हारे पाम है न? बन इहसकर डइेखे हे 
देसे, जानता हूं. पट्नकर एव बार देखता बजट 
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“नहीं. 

“क्यों, बड़े तो सुन्दर लगते हैं." 

“बड़े लोगोंको लगते हैं. में कहां सुन्दर हूं." 

जितेनने सांस भरी, कहा--“तुम भी सुन्दर हो. 

उसका सन उभरा, बोली--'सच कहते हो ?* 

“हां, भूठ नहीं कहता.” 

एकाएक घोली--“तुम पहनाओगे मुझे ?” 

जितेनको जैसे किसीने डस लिया. सम्हलकर कहा--/बड़े लोग 
पहनते हैं, छोटे नहीं पहन सकते. अमीर लोग पहनते हें, गरीब नहीं पहन 
सकते,” कहते-कहते उसे आवेश हो झ्राया--“गरीब भी क्‍यों नहीं पहन 
सकते ? पहनेंगे, और में पहनाऊंगा. हां, में पहनाऊंगा तुम्हें, तिन्नी.' 

तिन्नी शब्दोंकों नहीं समझ सकी. लेकिन उसका उद्धाह मन्द हो 
गया, जहां प्रेमकी अ्रपेक्षा थी, वहां कुछ सख्त उसे अनुभव हुआ. भीति 
'की जगह सिद्धान्त. बातमें सिद्धान्तको उसने समभा नहीं, सिर्फ गुठ्ली 
सा सख्त उसमें कुछ लगा जो रसीला न था. कहा--“जाने दो, क्‍या 
होगा. 

जितेनने भ्राग्रहसे कहा--“नहीं, लाओ तो-- 

अब तिश्ली स्वतः न थी, अज्ञानुर्वत्तनी भर थी. गई और जेबरोके 
डिब्बे ले आई, जितेनने एक-एककों खोलकर देखा और कुछ देर देखता 
रह गया. फिर कहा--“ओआश्रो तिन्नी.”! है 

तिन्नी जा रही थी, सुनकर लौटी. बोली कुछ नहीं, उसे जो पहनाया 
गया पहनती चली गई. समझती थी, यह खुश हो रहे हैँ; उसीकी खुशी 
को चेहरेपर लिए वह जितेनके सामने होकर एक-एक आभूषण अपने तन 
'प्र स्वीकार करती गई, 

पर उससे जिततेनकों सन्‍्तोष न था. वह कुछ अधिक चाहता था. 
चोला--“क्यों तिन्नी, कैसा लगता है ?” ह 

“तुमको नहीं श्रच्छा लगता ?” 
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जिनेनने तिन्नीको देखा. उसे वह ग्रोदा याद आई जो इससे कहीं 

सफेद थी और वह चेहरा जो---. वहासे छीनकर वह इन आमूपणोंको 
यहां ला सवा है. वहां साधिकार समझे जाते ये, यहा प्रमेविवूत हैं 

बोला--'कितनों तो सुन्दर सगती हो ! जाकर देखो जीमेमें,” 

“जाऊं, देखूं ?” 

प्रइनसे उल्लास न था. उसको कष्ट हुआ. ओह, वह कुछ भी तो 
ने कर सकता. उज़ाड़ ही सवा, फिर बहार वही न सा सका अमीरकी 
अभ्रमीरी लेकर गरीबको वह खुश कर समता, सो भी बात थी. कही ऐसा 
तो नहीं कि झपने वरतबम वह अपनो ही खुशी मानता रहा, गरीबकी 
था किठी प्रौरकी खुभीवी तरफ नही देखा ? उसने कहा--“हा, जाप्रो, 
जाकर थभीथणेमें देखो.” 

श्राज्ञा पाकर तिन्नी चली गई झ्रौर जितेन अभपनेमे डूब भ्राया, जो 
सोचता था वह न हुप्ना, इस विचारीको एक बार खुशीस खिला सका 
हीना तो भी मान लेता कुछ हुप्ना. जानता या, कुछ है जो उसे प्रफुल्लित 
कर सकता है. पर वह तो उसके परास है नहीं, रह नहीं गया है. कभी 
था, लेकिन तव तिन्नी कहां थी. विन्नी आई तब वह दिवालिया हो चुका 
था. सोचा था, गरीब इनमे बहलेगी. लेकिन वह नहीं हुआ, झायद उल्टा 
हुआ, झौर उसका कष्ट बढ झाया. 

तिन्नी देसकर लौटी, बोनी--“हाँ, बडी सुन्दर लगती हू " 

जितेनने पीड़ाके भावसे कहा--“सोघती होगी, यह जेवर विसी और 
के है. नहीं, उसके प्रव नहीं हैँ. घनी लोगोको हे नही: हे, हक गरीबो 
का है. वे जो दु खम रह रहे हे, उन्हीको हक है कि ये चीजे पाए और 
बहनें. जो अभी झारामम हूँ वे ही ये चीजें भी रखे, यह सरासर जुल्म 
होगा.” कहतें-वहते वह झुका... उसे खयाल हुझ्ना कि जेवर तो पचास 
हजार पर वापस हो जाएगे उसे यह भ्रच्छा नही लगा इच्छा हुई कि 
वचाम हजार तो मिले लेकिन जेवर भी वापस न जाएं. हा ४४ ४० 
जुल्म है, और जुल्म वर्दाइत नही किया जा सकता.” 
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तिद्ची पहले तो सुनती रही, फिर जैसे एकाएक याद आया हो, वह 
जेबरोंको पहने हुए ही गई भर विछौना उठाकर कंस्वे पर रखे हुए 
बोली--'उठो, बिछा दू, 

निरुत्तर हो जितेन उठा और तिक्नीने संक्षिप्त सा बिस्तर तख्तपर 
फैला दिया. जितेन देखता रहा. विस्तर हो गया तो यंत्रवत्‌ आकर वह 
उस पर बंठ गया. 

तिन्‍तीने कहा --“अ्रव इन्हें उतार दू ?” 

फिर जिततेन कुछ देर तिन्नीकी ओर टक वांधे देखता रहा. एकाएक 
ओला--/कुछ वचा-खुचा है क्या पीनैको, तिन्नी ? 

तिन्नी आंख फाड़े देखती रह गई. जंसे युना नहीं, सुना तो समझा 
नहीं. - 
“देखो, कुछ बची हुई हो तो-- 
तिन्नी अपनी जगहसे हिली नहीं. कभी होता है कि वह इस चीज 
की मांग करते हैं, वह दिन जल्दी नहीं भ्राता. जबसे वह जानती है 
चौथा या पाँचवां अवसर होगा. एकान्‍्त संयमी और तपस्वी यह पुरुष है. 
ऐसे पुरुषके अ्धिकारकी सीमा नहीं होती. वरसोंमें कभी शरावकी मांग 
करते हूँ तो उसमें अन्यथा कुछ नहीं हो सकता, उसके अपने संस्कार इसके 
प्रतिकूल पड़ते हैं, लेकिन उसमें इस कारण अश्रद्धा तन्तिक नहीं हो पाती. 
इस आदमीके मनके भीतर ज्वाला दहकती रहती है. क्‍या है वह, नहीं 
जानती, पर अति दारुण है, यह पहचानती है. उसके लिए यह झौपध 
की बूंद श्रा जाती है तो अन्यथा क्या है. वल्कि इसकी वह कतज्ञ है. 

हीं तो देख चुकी है कभी यह व्यवित एकदम खो जाता है, ऐसा ड्व जाता 

है कि ऊपर आएगा ही नहीं. अमृतकी ये बंदे ही जाकर उसे तब जिला 
लाती हैं. जैसे जीवनमें कभी पर्व आते हैं, वेसे ही अवसर आते है, जब 
इन वू दोंकी यादकी जाए, उस समय वह सहम आती है, यद्यपि प्रसस्न 
भी होती है. जैसे शिखर गल रहा हो, तपस्वी आदमी हो श्रा रहा हो. 
इसीसे जितेनकी बातपर वह ठिठकी सी खड़ी रह गई. | 


शछ५ 


जितनने कहा--“तिन्नी खड्ढी न रहो, जाकर दिखी बढ हिल #॥ा 
सो,” प | 

तिद्नीने जेबरीकों एक-एककर अपनेसे अलग किया, कह दिल्‍्थु॥ 
डन्द किया, जितेन देखता रहा, उसने जल्दीका श्ात्रह हही 44, 

डिब्बोको रखकर तिन्नी बोतल भौर ग्रिलास ले आईं झ्लौर एर#£ ॥ 84४ 

'रपकर जाने लगी ती जितेनने कहा “सुनो, नीचेसे जरा पद्ागढा 0 
दी, भ्रभी गया न होगा.” 

तिन्‍नी नौचे गई श्रौर लौठदकर बोली--”झाते हे.” 

तिन्नीकों खदी देख जितेनने कहा-“तुम श्रव जा सकती हो” 

तिन्‍नीने कहा--"ऐसे में नहीं जाऊ गी.”” 

जितेनने श्राश्वयंसे देखा. 

तिसनी बोली--“ल्लाश्रो में गिलासमे दे दू फिर बोतल लेती जाऊगी," 
कहकर कुछ कतरें उससे गिलाममें डाले श्रोर बोतल बन्द बरके पीछे 
करनो चाही 

जितेनने हाथ यढावर बोतल पकडी, वह्ाा--'नही, रहने दो. 

“मही” 

#तिस्नी | * 

“ज्यादे हो जाएगी, में नहीं रहने द थो 

जितेनने बोतत उसके हाथसे सम्तीस मपटी और अह्ू--दुल शाओे 
अपना काम देखी ” 

भक वाधकर तिस्नीने कहा-- में नहीं जाती ४ 


१७७3 


मरि्लाग्में थावी शराब ढाली और एक घधूटमें निगल गया, जैसे दवा 
हो. फिर बह कमरेमें पहलेकी भाति टहलने लगा, उसमें सदर भाया, 
कदमों तेशो भौर फुर्ती श्राई टहलते-दहराते उमने पसमारीमेमे 
गोपी निकाली भौर कलम. मेजपर भ्राफर सालटेसको बत्ती उकसाई 
और उसकी रोशनोमे तेजीगे एक-दो पन्ने लिखता चला गया. बहू 
लिसता भसा जाता, लेकित बराबरसे दरवाजपर ठक-ठक़ीं ध्रावाज 
झाई, उमने कहा--"बया है तिश्री २” 

ठ+-ठकरी झावाज जारी रहो 

जितेनने जोरसे यहा “देखो, ध्पनी तरफसे युण्डा बन्द बर लो 
और विसो तरह प्रावाज न हो." 

लेकिन खट-सट जारी रही नाराज होता हुमा जिनेन पपनी 
जागहमे उठा झौर उसने भटफेसे दरराजा सोला तिन्‍नी उधर सगी 
खड़ी थी. जितेनने कहा--क्या है, क्यो सट-सट कर दही हो २! 

तिप्ीने जिदेनवे चहरेकी तरफ एक उडती निगाहमे देखा, फिर 
बिना कुछ पहे बढ़ती हुई झ्ाई प्रौर बोतलको ऊपर बरके जाचा उसमें 
बूँद बाषी नहीं बची थी. जितेनपर एक बद्ण दृष्टि डालते हुए वह 
बोतल भौर गिलास लेकर भपनी जगह वापस भली भाई, बोली नहीं 

जितेन देशाता हुप्ता दरवाजेपर सड़ा रहा हठात्‌ रोपसे उसने 
बहा-- दरवाजा बन्द गर लो प्रोर प्रपनी तरफसे खाकल लगा लो, 
भ्ौर स्‍भ्ावाज विलवुल मे झाए बेसी भी चुनभाप सो जापो.” 

उत्तरमें तिन्‍्नीने लोटेमें पानी विया, क्टोरीसे उसे ढका प्रौर तिपाई 
सटाफर सोदा जितेनके तसख्तके सिरहाने रस दिया 

जितेनने कहा--“नहीं थी मुझे जहरत पानीकी." 

निस्‍्नीने सुना नही, नतकेः सोचे बास्टी रसी, भर जानेपर उसे 
उठाया घौर पटईके साथ जितेनके कमरेमें उसे यधानथान रस शाई,_ 

जितेनने प्रद उद्धत भावसे गहा-- "बस, हो गया ? योर 
नही है गाम भव इग बमरेसे २४ 


तिन्‍मीने बिना कुछ कहे कोठरीमें जितेनके चरणोंसे मानो छूती हुई 
ईटके फर्शपर एक दरी डाली, सिरहाने तह की हुई एक धोती रखी, भर 
सोनेकी तैयारी करने लगी, 

जितेनने हृठपूर्वक कहा--“ठोक, अब दरवाजा बन्द करता हूं. तुम 
भी कुंडा लगा लेना. . .जरूर लगा लेना.” कहकर जितेनते दरवाजा बंद 
किया, कहा--/लो, श्रव लगा लो कूंडा. 

उसने उधर कु डा लगनेकी श्रावाज सुनी. वह निश्चिन्त हुआ और 
भेजपर थाया. निश्चिचन्त वह किससे हुआ, मालूम नहीं, पर भीतर 
उसने ऐसा ही अनुभव किया जैसे संकट कहीं ऊपरसे श्रव श्रलम बन्द हो 
गया हो. कापी खोली और उसने आगे लिखना चाहा, पर कलम बढ़ी 
नहीं. वह सोचता ही रह गया. भमाथेपर जोर डाला, भौंहोंको कसकर 
अंगूठे और दो अगुलियोसे पकड़कर पास लिया, फिर छोड़ दिया, और * 
किर पास लिया. किन्तु कलम नहीं चली. आखिर'उसने कापी बन्द की, 
लालटेन बेहद मद्धिम करके दूर कोनेम॑ रखी श्रौर तख्तपर झाकर लेट 
गया. ' 
कमरेमें ऊपर एक रोशनदान था और नीचेकी तरफ एक खिड़की. 
खिड़की बन्द थी और रोशनदान बन्द न हो सकता था. हलकी सर्दीके 
दिन थे. काला पाख शुरू ही हुआ था. चांद शायद निकला न होगा, 
या ऊँचा न चढ़ा होगा. चांदनी अन्दर न आ रही थी. जितेन पड़ा 
रहा, पर नींद न आती थी. सिर दुखता-सा लगता था. वह पड़ा 
रहा, पड़ा रहा नींद जैसे भाय गई थी और सिर चकराता था. उठ- 
कर उसमें खिड़की खोली. खोलते ही हवाका एक मीठा भौंका उसे 
लगा. वह कुछ देर हवा पीता वहां खड़ा रहा. आखिर आकर चादर 
सिरतक ले पड़ गया. कोशिश की कि करवट भी न ले, आध घण्टे तक॑ 
उसने करवट नहीं ली. पर नींद पास न आई, और सिरकी चकराहट 
बढ़ती गई. अब करवट ली, और सिर कसकर आ्राध घण्टे उसी दूसरी 
करवट पड़ा रहा. पर कुछ लाभ न था. ऐसा कितना समय वीता, 


हज ओं 


पया नही. चादनों बाहर हो तो भी प्रस्दर न प्राई थी सिष्टशों मीचो 
थी धौर उगमेंगे विस्धम मे हो सका वि घाद ग्यासमानसे उयरा वि नहीं, 
गानों उसे भादरी बहुत धावम्याता थी. यह है, पिट नहीं गया है, एग 
सवरतो बहुत धझावशयाता थी. मानों यह प्रधेरा है, भोर प्रपेरा 
गहरा है, पससे घाद घाहिए पोरन, पौरन घांद घराटिए, सहींती प्रघेरा 
सोच जायगा है 

टेडात्‌ उठापर दरवाजेपर पहुंचा, दा-टक पी, ठव-ठप, ठडन्टय 

प्रदद रंगे घावाज प्राई--“बोन है ?” 

टतिसी !” 

"तुम !! गहार तिसनोने उद्लर्र विवाह सोले जितना 
सेएरा साप दिशाई ने दिया, विस्तीबा भी उद्धता, 

*द्रसों तिन्ती बाहर जार घाद बरी है क्या ?” 

विन्‍नी टटोसती-सी धागे बड़े उसने दृगरी सरफ का दरवाजा 
सोसा, शिपर सास था. सना छुछ्द हिस्सा टोनमे पटा था, थारी 
शुता था उपर गई, भौर यहागे बोती--है सा 

२१६ 2" जितेनने ऐंगे यहा जैसे पया न हो यह पौरन बड़कर 
उपर था घाद हरेसियोरे शिनारोगे धोरे-धोरे उठशर मे ह दिसाने 
गंगा पा. प्रधियारी प्रभी उसमें कटी न थी. दजियारां बहासे दस 
पट ही रएहा था, उसने गरतोपजी खास सी घोर एसमानो मर्टपा 
देशा बुद क्षण जगे बट भूसा रहा. मानों उन शछ ते हो, प्राममात 
हो एज हो जिममें दिये तारे हूँ घोर गोदम उतर” बड़ान्या एर घाई 
है। फिर सहसा उससे मुदबर देशा- घरे दुरर सदो हो ! काश. 
मो जाप्रो.” 

विसनी हिलो नदी. सुष सोए बट डर खड़ी रही 

“जाधो, सो जादघो  मुभे रान ६ 
पीने सुना पर समझा नहीं. दल शाम 
पैन र पह घारनेसे भर सेसा बारी ३ 





















के 


झपनेमें सुला लेना चाहती है. क्या है जो उ से भटका रहा है, लुभा रहा 
है, तरसा रहा है, सता रहा है? ओह, चाहती है आंचल पसारकर सबका 
सब उसका चास वह अपने लिए ले ले, जिससे कि यह आदमी आए और 
हौले-हौले उसकी थपकीके नीचे पलक म्‌ दकर सो जाए ! 

भ्रस्ताव किया--“खाट डाल दू 4 

“चाहो डाल दो 

जल्दीसे गई और भीतरसे खठोला लाकर टीनके उजले किनारेकी 
तरफ डाल दिया. 

जितेन भ्रपनी जगहसे उसके पास आया, बोला--“वह तो तुम्हारा 
है.” 

तिन्‍नीने सुना नहीं. गई और बिछीना लाकर बिछा दिया. 

"तुम धरतीपर सोती हो ? 

वह निरुत्तर रही, जैसे कि और कहां सोनेके लायक है. 

“अच्छा दरवाजा बन्द कर लो.” 

कर लू गी.” 

जितेनका मन सुनकर भारी हो आया. उसने ह॒ठात्‌ मुह मोड़. 
चांद चढ़ रहा था. चांदनी दूधिया होकर छतोंपर छा आई थी. जैसे 
यह सब आज ही हुआ हो. या उसका अपना जन्म झाज ही हुआ हो. 
खटोलेपर थोड़ी देर बैठा, फिर उठकर खुली छतपर घूमने लगा. दीखा, 
तिन्‍नी दरवाजेमें ही एक ओर सिमटी बेठी है, हटकर गई नहीं है. 
उसका भन गहरे शोकसे भर आाषा, लेकिन उसने कुछ नहीं कहा और 
वह उसी तरह टहलता रहा. एक बार छतकी छोरपर जाकर लौट! 
तो देखा कि तिन्‍्नीकी मूर्ति वहां नहीं है. उसने सांत्वनाकी सांस लो. 

कुछ ही देरमें उसके कानमें फुसफुसाहटमें दो आदमियोंके बात 
करनेकी आवाज पड़ी. पहले तो उसने उधर ध्यान नहीं दिया, लेकिः 
आवाज सहसा बन्द नहीं हुई. इसपर खुले दरवाजंसे होकर बह तिस्त 
को कोठरीमें भ्राया, लेकिन दूसरा दरवाजा उधरसे बन्द था. उस 
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०2 44 कप कोई बढ रहा दे "हु इती जाए ह।दा॥॥ है रु ! 
तिल्‍नी वह रही धी--”वढ़ आराम कर कहे है, कक की 
“नही, कल कियी तरह नहीं हो सकता, 

“नही, श्राज और ग्रव डियी तरह कहीं हो शक गा, 2१ 4/ 4; / 
चलकोफ़ों नींद पड़ी होगी झ्रौर तुम श्रा गए, मी, ॥१॥ दा।व कह 
मेने कड़े दिया नहीं, शौर होते बोलो, होरसे सही, 

बहू आदमी नहीं मानना था और इफर टिद्ठी नी आहदी ४ 

सुनता हुब्ला जितेन चुपचाप सदा रहा- 

आदिर गिदवर विश्नीसे कसम ब्राई--ह्च्छा दुझू ४४6 &/ 
रहीगे, यहाँसे थी भर ने डियोगे में की हू जे हुद रा ऋ 2 
पाकर जग पढें लो बह दूंगी कया कह दे 77 

बहना, चोर,” 








श्प्र्‌ 


श्रादमी विस्मयसे अपने सरदारकों देखता रहा और एकाएक उत्तर 
लेकर जा न सका. | 

जितेनने संक्षिप्त आदेशसे कहा---'जाओं.” 

आदमी मानो मनमें अपने कानोंका अविश्वास लिए चुपचाप चला 
गया. जितेन मृतिवत्‌ बैठा रहा, फिर वोला--"तिस्ती, इधर आओ.” 

तिन्‍नी पास आते डरती थी. ऐसा आमन्त्रण तो उसे कभी मिला 
नही. जाने क्या कसूर उससे बना होगा. वह आकर कूछ प्र दूर ही 
खड़ी रह गई. खटोलेपर पास थपथपातें हुए जितेननें कहा--/इधर 
आश्री, तिन्‍नी, 

तिन्‍नीके तनमें सिहरन हो आई. वह अपनी जगहुपर पत्थरकी 
सिल बनी बंधी खड़ी रह गई. 

“डरो नहीं तिन्‍नी, आओझो. 

तिन्‍्नी आई, हाथ बढ़ाकर जितेनने उसे पकड़कर पास बेठाया. 
उसका मुंह भुका जा रहा था. हाथ देकर उसकी ठोड़ी ऊ॑ची की, कहा--- 
अतिन्नी !/ 

अबोध बालाने अपनी मुग्ध आंखे ऊपर कीं, आँखोंम स्नेह तैरता 
था, 

जितेन अपने प्रति घिवकारसे भर आया, उसके भाग्यमें धन्यताः 
कहां है ? बोला--“इस पत्थरकों, पशुकों, तुम माफ कर सकोगी. 
तिन्नी ?” 

यह निर्देय व्यकित उससे क्या कह रहा है. उसकी आंखोंसे आ्रांसू 
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मेंने तुम्हें पचास रुपएमें लिया था. यह पाप में कैसे थो पाऊंगार” 
कहकर उसने तिन्नीके करते हुए अरसू पोंछे. वह मुंह छिपाकर जशिततेन 
की गोदमें मिर आई और झौर भी फूट-फूट्कर रोने लगी, जितेनने 
प्रतिरोध नहीं किया, 


रैषरे 


रोना हल्का पड़ा त्ञो उसने गोदसे तिप्तीका गिर उठागा. प्राकु्त 
अपेक्षासे टिका वह चेहरा--जों नहाकर श्रभी हरा हुमा है (--हाय, 
शापग्रस्त यदि वह न होता तो. . .उसने धीमेसे उस मस्तकपर चुम्बन 
दिया, जैसे आ्राशीर्वाद दिया हो, 

तिन्नी लज्जा और झपमानसे सिमिट झाई. लेकिन कही भोतर सब 
स्लानिके नीचे जैसे उसने गौरव भी प्रनुभव किया, 

जितेतने कहा--"जव जानोगी कि कंसे भ्रधम झभागेके हाथो तुम 
पड गई थी तब भ्ाधा करता हू कि तुम और न सोचोगी, और मुझे माफ 
कर दोगी.”” 

तिन्नी मनमें शिव-शिव करती हुई वहासे भागी एक शब्द भी ऐसर 
सुनता वह कंसे सह पाती जितेनने झपनेकों खाली पाया और उसे 
अपना म'ह चन्द्रमाकी ओर किया जो प्रकागमें भा गया था । 


श्च् 
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जितेन झाखिर उठ बेठा, हरंए को डग्परे देस्ले आल को, पर बह 
लेटा ही रहा था. उठकर उसने इघर-उघर ब्योना- 

बराबरसे धीमी झाइाड झाई--/हएलवेल जताई 7 

"तिश्नी !” जिठेनने औबबर सासपडोने बहा--/ठुम जायती हो? 

तिप्नीने बिना कुछ उत्तरदे डहे सप्मेन डजानी भोर साकर भुप 
चाप मेजपर रख दी. 

इस प्रकाश से अंघेरा दीख भाया- आासमभाग तारेगे भई। भें, 


देखी. साई चार हो गया था. 








भरी 


"हैं २०. 


जितेनने कहा---“दरवाजा क्यों खुला है ! बन्द कर लो.” 

तिन्नीने कुछ नहीं किया, वह जाकर फर्शपर बिछी अपनी दरीपर 
लोई सिर तक लेकर लेट गई. जितेनने बढ़कर अपने हाथसे द्वार कपाया 
और कोनेमें रखी वाल्टीके ठंडे पानोके छींटे जोरसे मारकर मुह धोया, 
अब उसने अ्पनेको कुछ ताजा अनुभव किया. 

तिन्नी सो नहीं रही थी. लेटे-लेटे ही उसने हाथ बढ़ाकर आहिस्तासे 
द्वारके पट फिर खोल लिए थे. दिन थे भारी थे. तिन्‍नी जानती व थी 
पर अनुभव करती थी. इससे सोतेमें भी वह जागती थी. यह आदमी 
उसके लिए है तावीज, जिसके अन्दर जन्तर बन्द होता है. नहीं जानती 
मन्तर वह क्या है, अक्षर तक नहीं जानती, यह आदमी क्या लिखता है, 
क्या पढ़ता है, क्या सोचता है, क्या चाहता है, क्या करता है--संब उसे 
अ्रगोचर है. निश्चय ही जहां वह रहता है अपर लोक है. वह तो रत्त 
है; पर मान बेठी है कि उसपर होनेके लिए डिविया जैसे वह स्वथं है. 
रत्त जौहरी जाने और उसे जो पहने सो पहने. पर सुरक्षाको डिबिया 
है, किसीका पीछे हो, पहले वह डिवियाका है. इस नाते इस आदमीके 
वह चारों ओर रहती है और नहीं चाहती कि हवा भी उसे छुए. 

जितेनने तौलिएसे चेहरा अच्छी तरह रगड़-पोंछकर मेजपर आया 
और नोट-वुक सम्हालकर बैठ गया. वह लिखता गया, लिखता गया. 
वीस-पच्चीस मिनिट हो गए. फिर नोट-वृककों दूर कर वह उठा और 
कमरेमें ही टहुलने लगा. घड़ी देखी, पांचसे ऊपर हो गया था. 

"तिन्‍नी !” जितेनने कहा और देखा दरवाजा खुला है. फिर 
कहा---“कुछ नहीं, सोती रहो.” 

कहकर लालटेन उठा जितेन तिन्‍्नीके कमरेमें आया और दूसरो 
तरफका दरवाजा खोल उधर चला भया. तिन्‍नी उठनेको थी, लेकिन 
अनावश्यक होकर लैटी रह गई. फिर कुछ उसे ध्यान आया. जल्‍्दी- 
जल्‍दी कोयले डालकर उसने अंगीठी सिलगाई और उसपर पानी -रख 
दिया, 


श्घ्५्‌ 


जितेन आया तो बिना किसी ओर ध्यान दिए अपने कभरेके कोने 
क्की वाल्टीकी तरफ बढ़ता चला गया. सावुन ले हाथ घोनेको ही या 
कि भषटती तिम्नी झाई और पानी फेंके लोदेकों सामनेसे उठा ले गई. 
जितेनको बूरा लगा, लेकिन वह भौतर ही भीतर अतिश्य ऋूतन हो 
आया. एक मिनिट बाद गरम परानीका भरा लोटा उसके आगे झा गया. 
जितेनने मन्जन किया, फिर खड़े होकर घडी देखो झौर वह कमरेमें 
घूमने लगा. जैसे सहसा कुछ याद हो आया, कहा--/दरवाजा बन्द 
कर लो.” 

हिन्‍नीने धीमेमे कहा--“तृम्हे नीद नहीं आई !” 

जितेन क्षणके सूक्ष्म भाग तक ठिठका. बोला--“दरवाजा बन्द 
कर लो,” 

बात तेज पड़ी. तिन्‍नी कटी खडी रही. उपाय न देख आखिर 
लोंद आई, इस झादमीके सव कपाट बन्द हे, किसी ओरसे भी प्रवेश 
नहीं. उसने भी खीभकर दरवाजेका कुडा अपनी झोरसे लगा लिया. 

जितेन धूमता रहा, घूमता रहा. तडका फूसनेको था, अधेरा 
जा रहा था. रह-रहकर वह घडी देखता ओर अधीर होता अब तक 
ख़बर गझ्रा जानी चाहिए थी नही सोच सकता कि वह नाकाम हो 
सकता है होगा वह जो तय किया है होगा सोचते-सोचते रुकता, कि 
चल पडता. 

कुछ ही देरम लम्बे डीलडोलका वह पठान आया जितेनने आंख 

उठाकर दला, कहा एक चब्द भी नही. 

पठान इस स्वागतपर म्िकका आया वह उछाहसे था, जेसे फतह 
लाया हो शव भ्िभकता हुआ बोला-- “कुछ देर हो गई, विष्पा |” 

“हां, दस मिनिट. तुम पठान हो, यह भूल तो नही जाते ?" 

पठान घवराया-या बोला-- “नही सरदार ?” 

जितेन मुस्करा झाया. बोला--“क्हो, सब टोक है 

“जी, लेकिन-- 


कक 


“अच्छा !” मुस्कराहटमें जाने कैसा व्यंग मिलाकर जितेनने कहा 
लेकिन भी है । कहो, लेकिन कया ? 

“ड्ाइवरको चोट आई मालूम होती है.” 

जितेनके माथेमें त्योरी श्राई, लेकिन बहु सुननेकी प्रतीक्षा रहा, 
बोला नहीं. 

पठानने बत्ताया कि वया किया जाता. उसने डरना नहीं चाहा, 
बचना नहीं चाहा, आखिर गोली जरा उसे छील गई तथ बसमें हुमा. 

जितेतने मानो भल्लाहटमें अपने दाएं हाथकों हवामें झटका, वहा 
--“छोड़ो, भ्रसल बात कहो.” 

पठान डर आया. हकलाता-सा बतलाने लगा--/जी, जीपमें हम 
उन्हें ले श्राप. कोई दिवकत नहीं श्राई. अ्रजव हैं, न रोई, न मुकाबला: 
किया, न शिकायत की. . .जी, पट्टी बांच दी थी. मुह बांध दिया था, 

लेकिन. ..शिकन, न मलाल. ..रुपएका सवाल रखा, कुछ नहीं कहतीं,. 

. नहां, नना. ढराते हैं तो डरतीं नहीं. उलदे पूछती हूँ किसलिए 
चाहिए ? तुम लोगोंका सरदार कहां है ? हमने कह दिया है...उनका 
हुवम है, और उनको फुरसत नहीं है... बोली--'फुरसत हो त्तव देखा 
जाएगा. अभी तुम लोग आराम करो, मेहनत पड़ी होगी ” सरदार...” 

जितेनने भिड़कोसे कहा--“क्या है ? ” 

पठानने अन्दरसे एक चिट॒ठी निकाली, कहा--“यह दी थी कि' 
सरदारको देना, फौरन पहुंचा देंगे.” 

“कब दी थी. 

“उसी वक्‍त.” 

“तो अश्रव लाए ?” 

“सबेरे आनेका हुक्म था. इससे सोचा...”. 

“सोचा !” तीखे व्यंगसे जितेनने मुस्कराकर कहा--"तो पठान 
भी सोचता है ! हाँ, वया सोचा--? मगर जाने दो, सोचना पास रखोः 
ड्राइवरका क्या हुआ ?* 
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ववहीं सड़फपर छोड भाए. हम लोग. . .! 

“बुत श्रवलमन्द हो तुम लोग,” जितेनने वहा और टहसते हुए 
बोला--“चनो, हुम्ना सो हुआ्ला...अमी जा रहे हो 27 

“ग्राप उबर झा रहे है ?” 

“कह देना, फुरमत नहीं है, जरूरत भी नहीं है. और कहना, पैसा 
हमको मिलना चाहिए.” 

कहते-बहते जितेनक्रे कदमोमें तेजी श्रा गई. अवायास उसकी 
अगुलिया कग श्राई, दाहिने हाथम थमा लिफ़ाफा भिच गया और 
थोड़े समयके लिए जेसे शोर कुछ वहा ने रहा. पठान सरदारकी इस 
तल्लीन मुद्रपर जँसे दहधतम हो झावा झभौर झपनी जगह बधा खड़ा 
रह गया 

“चाय लाऊं ?/ 

चौककर देखा, तिस्नी राद्दी पूद्ध रही है. प्रद्धनेका कायदा नहीं है, 
यह सीधी करती ही है. जितेनने विगदकर वहा--"क्या है २?” फिर 
उसे तिस्नीका खयाल हुप्रा भौर साथ ही प्रझातता कहा--“लाहग्रो 
ने, पठान, प्राप्रो बैठो. 

चाय पीते हुए वह गुमसुम रहा पढठानकों साहस ने होता था. 
एकाएक जितेनने वह्ा--/नही, वह देवा फुरसन नहीं है भौर जरूरत 
नही है.” 

पठान चुप रहा वह मेजपर कटोरीके नीचे दवे उस लिफाफेको 
देखता रहा. उसे हिम्मत न हुई कि खतकी याद दिलाए 

“जीप कहा है ?” 

वमाय है. 

अज्म्बर ?ै 

"्यदल दिया है.” 

“प्रौले हो, धीर नहीं है ?” 

“जी, गद्दी है-/ 


६ 


“अच्छा गाड़ी यहीं रहने दो और चाय...और न लेनी हो तो जा 
कते हो.” ) जा 
पठान जाने लगा तो जितेनते कहा--"हां, और कहना तकलीफ 
ना हमारी मंशा नहीं है. हमारा काम आराम पहुंचाना है.. .जाओ. 
पठान सुनता हुआ चला गया. जीनेसे उसके उत्तरनेकी श्राहट बीतते 
ते जितेनने लिफाफा खोला और पढ़ा. लिखा था--- 
“माई डालिय, | 
बड़े मजेमें हुं, फिक्र न करना. ड्राइवर नाहक चोट खा बैठा. 
दो-एक रोजमे आऊंगी. 
प्रेममें तुम्हारी ही 
मोहिनी 
पत्रमें नीचे नरेशचन्द्र बेरिस्टरका नाम और पता था, 
जितेन दी-एक मिनट पत्र हाथमें ही लिए रहा, फिर लिफाफा 
दूसरा लेकर उसमें खत रखा और अपने हाथसे पूरा पता लिखकर 
पुकारा--तिन्‍्ती !” 
तिन्‍्नीके आनेपर कहा--“नीचेसे किसीकों वुलाना तो.” और 
आदमीके आनेपर ताकीदके साथ वह खत उसे दिया कि अभी फौरन 
ठोक जगहपर पहुंच जाए. 
आदमी चला गया. तिन्‍्नी चायके वर्तेन ले जा चुकी थी. जितेनने 
फिर आवाज दी--"तिस्नी !/ 
तिन्‍नी आकर खड़ी हो गई. 
"हाथ धो आग. 
तिन्‍नीने देखा कि वर्तेन मांजने-मांजते वह उठ आई है, हाथ मेले हें 
थोकर फिर आकर खड़ी हो गई. 
“तिनन्‍्नी,” जितेनने कहा--“तुम नाराज भी नहीं होतीं ?” 
तिन्‍नी नाराज हुई. चोली--“कहो भी क्या कहते हो ?” 
“हां, एक बात कहनी है. लेकिन पहले नीचे बीर होगा उसे बुलः 
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करते हूँ. क्रान्तिका यही करना कहाता है. दुनिया छीन-मषट है. 
अऋपटकर जो लिए बैठे हैं, हम उससे छीनते हैँ ! हमसे कोई दूसरा छीन 
लेता है. एक और जात भी है, तिन्‍नी. वह वहादुरीसे नहीं छीनती, 
कायदेसे छीनती है. . .छोड़ो-छोडी, में वहकने लगा . कहता था, वह आा 
गई है. मिलोगी उससे ?” 

“कारन ?/ मर 

“कारण यही कि अमीर है, पढ़ी-लिखी है, सुन्दर है...मिलोगी ! ” 

“मुझे जेवर चाहिएं नहीं.” 

“क्यों ?” जितेनने पूछा--“उस दिन पहने थे. कैसे तो अच्छे 
लगते थे !” 

“जाओ भी. पराए जेवर !” 

“पराए  इसोसे तो कहता हूं तिन्‍्नी, तुम्हारे श्रपने हो जाएंगे तब 
उसे जाने देंगे. क्या कहती हो ?” 

तिन्‍नी क्‍या कहे ? वहू वहककों सुनती रही. 

बहक ही थी. जितेनने तिन्नीकी तरफ देखकर कहा--"सोना पीला 
होता है, पर कभी अच्छा भी लगता है. भांति-भांतिके श्राकार, भाँति-भांति 
के प्रकार, पर भारी बढुत होता है. खिलौने हों तो श्रच्छे, पर खेला न 
जाएं उनसे इतने भारी हों ? ...और ये पत्थर !.. हों पत्थर, पर हीरा, 
पन्ना, मानिक लगते सुन्दर हैँ. क्‍यों तिन्नी, नहीं लगते सुन्दर ?...मेंने 
कहा में सुन्दर बनाउ गा .. दीनता है वहां सुन्दरता लाऊ गा. .ज्यों तिन्नी, 
सुन्दरता नहीं चाहतों ?” 

तिन्नी उठी. 

जितेन बोला--“क्यों, उठी क्‍यों ?” 

“दाल जल न जाए. 

“आजके दिन जलने दो उसे, सव जलने दो. और तुम सुनो.” 

पर तिन्नीने नहीं सुना. कारण, वह दालके या किसोके जलमेसे 
पहमत न थी. 


श्६१्‌ 





जितेनने उसके जानेपर हायक्षे अंगुलियोसे अपनी दोनों कनप| 
को क्सकर दवाया. दाई झोर पंगूठे झौर बाई झोर चारों झगुति 
क्सावके 
उसी नरह कहने 









त्रीचे सिमदा हुआ उसका माया दुखने लगा था. बह चुउचाष 





गैक्ो मेजपर टेके, हावमे माया ऋुक्याएं, देर तक दंठा रह 
गया. क्या उसका यही भाग्य है ? अपने भीतरक्षी ऐंडनको शब्दोंस 
लाकर कहीं भी तो वह दे नहीं मकता, वहा नहीं सक्नता, वह अचग है, 
सबसे दिदका हुआ, सबसे दूर. कमी होता है कि इस दीन-हीन तिक्नीके 
चरण पकड़कर बिछ जाए और अपनेको रोता कर दे. पर, हाय, तिन्नी 
मी इतनी दूर इतनी ऊंची हो आती है कि - 

बह उठा 








सत्क्षण उसने शोव किया, तिन्नीके क्मरेको पार करते हुए जाकर पट 
चट्टाई, मेलतो बुधभर्ट पहनी, मोजे और जूते डाचे, हैट लिया और झपने 
कक्‍्मरेकी ओर झाते हुए पूधा--हो गया २! 

तिन्नीने ऊपर देखा. इस झादमीके लिए विस्मय उसमे इतना मरा 
है कि उसका झवकाझ नहीं है... सीधेने झहा--"हो गया. कही जा 
रहे हो 7" 

“हां, जा रहा हू 

“देठो, लातो हूं ” 

दाल-रोटी थातीमें लाकर तिन्नीने मेज पर रख दी. वह यहा ऋपने 
मनवी कूद भी तो नहीं कर पात्ती, रोटी तक नहीं चुप पाती. जितेन 
को उस पोशाक्में सूसी रोटी एक दालसे खाते हुए देखकर उसका मन 
होता था वह अपनेको पोढ से, या इस झादमीको घरकर पौटने सग 
जाए, 

जिलेनने हंसकर कहा--"यह वया झादत है सिन्नी तुम्हारी ? पूछती 
भी नहीं हो कि दहां जाते हो ?” 

“अचारको एक फाकर ले लो.” 
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“वहीं जा रहा हूं. 

तिब्नीने जैसे उधर ध्यान नहीं दिया. पर दिया, और जाने भीतर 
कया समझ लिया. बोली --“एक फांक ला दू ?” 

“आब तो में खा भी चुका, भई ! तो तुम नहीं मिलोगी न ? छोड़ो, 
झमीरोंके पास एक घमंडके सिवा क्‍या है ? 

तिन्नी चुप रही, फिर एकाएक बोली--“बहुत अमीर हैं १” | 

“चहुत्त” जितेनने खुश होकर कहा. 

“ओर बहुत सुन्दर हैं ? ” 

“हां, बहुत, 

सुनकर तिन्नी एक क्षण चुप रही, फिर बोली--“तुम्हें प्यार करती 
हे ?” 

जितेन चौंका, बोला-- प्यार !” 

“ओर तुम प्यार करते हो ?” 

“में ! प्यार !!” और जितेन ठहाका मारकर हंसा. उस हंसीसे 
वह डर आई. बह पीछेको सिमटी. 

देखते-देखते हंसी उस चेहरेसे गायव हो गई. हवामें गूंज अभी 
उसकी बाकी थी, लेकिन जितेन मुह गिराए कमरेसें टहलने लगा था. 
अचानक वह तिन्नीकी ओर बढ़ा. तिन्नी सहमी-सी पीछे हटी, बढ़कर 
जितेनने तिन्नीकी ठोड़ीको हाथमें लिया, उपर उठाया-- 

तिन्नी दहशतमें आंखें फाड़े खड़ी रही. 

रुककर उन आंखोंमें देखते हुए जितेनने कहा--प्यार अच्छी चीज 
नहीं है, मेरी विन्नो !” कहकर ठोड़ी छोड़ हौलेसे गरदनके पीछेसे कमर 
पर एक हाथसे उसे घेरकर साथ लिया और बढ़कर उसी हाथसे ठेलकर 
उसे दूसरे कमरेमें कर दिया. फिर फौरन दरवाजा बन्द किया और अपनी 
ओरका कुण्डा चढ़ा दिया 

ड़ी देरमें वीर आया और खबर दी कि शहरमें सनसनी है. ड्राइ- 

वर को ज्यादा चोट नहीं आई. अस्पतालमें है और उसके बयानमें कोई 


६३ 


खास बात नही है. चड़॒ढा अपनी जगह हूँ प्रोर किसी तरफ वढ़ नहीं 
सके हैं. 

जितेन भौंहें समेटे सब सुनता रहा. वोला--"वीर ! एक बात कहो- 
मुर्मे छूटूटो दे सकते हो ?” 

वीरने आ्राश्चयंसे सरदारकों देखा. 

"पपने पास कुल कितना पैसा है 2" 

“बसा कहां है ?” 

“तो पैसा हम चाहिए?” जितेन हसा, “पसेके बेर कुछ नही होता. 
सरकार पैसा छापकर बवाती है, हम लूटकर लाते है छपा पैसा बादकर 
वह सिपाही और मेम्वर शोर नौकर जमा करती है. लाखो सिपाही झौर 
लाखो नौकर और हजारों मेम्बर नौकर अ्फपर होते हूं, मेम्वर नेता 
होते है. भ्रव हम क्रान्ति करेंगे भौर उसके लिए रुपया लूटेंगे, वता-बनाया 
रुपया. बनाएंगे नही, बूटेंगे. क्यों जी बनानेवाला इससे लुट सकता है, टूट 
सकता है ? बीर हो तुम, कया सोचते हो ?” 

बीर जिसे कहा गया वह सरदारको देवता रह गया. 

“तुम चुप हो. मुर्क भी चुप होता चाहिए, क्योकि बात बनती नही 
है. मीन लो रुपया हम बनाना शुरू करते ह ठप्पा लगा चेते हे भौर 
सिक्का ढालने लगते हैं, जैसा पहले विचार था. बात सी थी है १र विचार 
छोड़ दिया. जानते हो क्यो? क्यीकि वह जाली होता है. क्योंकि मोहर 
सरकारी देते हैं, प्रपनी नही देंते, इससे जाली होता है उससे पंसा सस्ता 
बनता है, पर भादमी नहीं बनता. प्रादमो सस्ते ब्रेसेमे नीच बनता है. 
इसलिए रास्ता हमने मुश्किलका पकडा, हमारी चोरी चोटी नहीं है, 
सीनाजोरी है. उसमें सीनेका जोर लगता है, प्रवल लगती है, विज्ञान 
लगता हैं. लेकिन सवाल दूत्तरा है, वोर |! हम सामान पंसेसे लेते है. 
ग्रादमी पंतेसे जुटाते हैं, उस पैसेसे जिसपर छाप सररारी है. ऐसे हम 
सरकारको हटाते नही, जमाते हें. सवाल है, पसेके वर्गर हमारा काम हो 
सकता है ? या पैसा हो सकता है जो हमारा हो, सरकारका न भी द्वो? 
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हमारा सिक्का, हमारी साख. सुनो वीर ! असल कांति वह है. तमंचा 
तोपका सामना न कर पाएगा. चलेगा वह जिसके भागे तोप न चले. 
क्यों वीर, ठीक कहता हूं ? 

वीर सरदारके तकंमें किसी सूतकों न पा सका. 

जितेनने हंसकर कहा--“चलो छोड़ो, तो रुपया चाहिए. कितना 
चाहिए ?” 

“आपने पचास हजारके लिए कहा था. 

“अच्छा ! उतनेके बाद छुट्टी होगी ?” 

वीरने असमंजससे कहा--“आप क्या सोच रहे है ?” 

“जाने क्‍या सोच रहा हूं, वीर” जितेन खुलकर बोला--“खुद मेरी 
समभमें नहीं आता. सब गड़-बड़ा गया मालूम होता है. आदमी क्षिसपर 
टिका है ? आखिर एक टेकपर. श्रद्धाकी हो, या वह हठकी हो. टेकसे 
डिगा कि गया. क्या कहते हो ?” 

इस अपने सरदारको समभना साथियोंके लिए कठिन होता है. बातों 
में उसके सीधी संगति नहीं मिलती, पर लगती फिर भी वे पतेकी हें 
तक करते उनपर नहीं बनता, चकित रह जाना पड़ता है. 

“छोड़ो,” जितेवने कहा--'क्‍्या वज गया है ? श्रोह, साढ़े नौ ! 
गाड़ी कहां खड़ी है ? 

“बही बड़के पास.” 

“अच्छा वीर ! रुपएकी कोशिश करूगा, लेकिन बात सही नहीं 
है. रुपया सरकार बनाएं, हम क्‍यों न बनाएं ? सिक्‍्केके हाथ नहीं, 
श्रमके हाथ सत्ता होनी चाहिए. श्रम सिक्का हो और सिक्का मिट्टी 
हो, तब है कांति, बाकी तमाशा है, वाकी सब सरकारकी पृजा है. 
क्रांति कहते हें, पर करते पूजा हें. धन लूटकर सिवा इसके क्या होता 
है कि घन ईश्वर बनता है. नहीं-नहीं वीर, वात सही नहीं है. . .खैर, 
खयाल रखना, पीछेके लिए तुम हो....में जा रहा हूं. वह दरवाजा खोल 
देना--अवब बंद रहनेकी जरूरत नहीं है.” 
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कहकर जितेन ठहरा नही, मीढियोमे उतरता चला भावा और जीप 
लैकर तेजीसे जंगलवाले ठरैकी और चला. (वहाका नत्रशा देनेकी झ्रावश्य- 
कना नहीं है, ग्रखधारोमें झा चुका है.) मोहिनी एक अलग कमरेमें थी. 
कमरा उसे कया कहे, खपरंससे पटी एक जगह थी. जगह काफी झाराम- 
देह बनाई गई थी. तख्तप्र मौटी तोझक, तकिया, दुर्सी, तिपाई, स्‍्टूल 
श्रौर एक तरफ स्नानादिको व्यवस्था बाहर पहरा या. 

“ग्रा सकता हूं ?” कहकर जितेत कमरेमें घुसा, उस समय मोदहिनोी 
सकिएका सहारा लिए, झाल धंरीरपर डाले लेटी थी शौर श्रावाजपर 
सब्ध्रम-से बेटी हो श्राई थी. 

आकर गितेनेने दरवाजेकी अ्रदरसे देखा. कहा--“क्षमा कीणिएंगा, 
लेकिन क्या श्राप यहा यह साकल नही लगा सकती थी ?” 

मोहिनो चुप बैठी रह गई 

/इतनी डर गई हे कि अपनी सामान्य सुरक्षाके लिए इतना नही कर 
सकतीं, . इजाजत द्वो तो प्रव लगा दू_?” कहकर जितेनने अन्दरस स्ाकल 
चढ़ा दी भौर बइ्कर वुर्सोपर बँदते हुए कहा--”इजाजत है, देठ सकता 

या मुझे हुवप है कि मे खड़ी ही जाऊ 2" 

/प्राप तकलीफ न कीजिए! 

मोहिनीने पांच तस्तके नीचे लटकाएं. वह सीधी हो झ्राई और 
खोली---“खत मेरा पहुँचा दिया ?” 

हबयो 7?! 

“नहीं पहुंचाया 2” 

“छोड़ि ए/” जितेनने कहा--“आपको मालूम है श्राप किसलिए यहां 
है. हमको रपएकी जरुरत है.” 

मोहिनोने कहा--/हो सकता है, मुझे जवाबकी जरूरत थी.” 

“खत बह खास जरूरी न था. रुपएकी बाबत आपनै--! 

“में उसमें क्या कूर सकती हूं ?” 
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“आ्राप जानती हैं श्राप क्या कर सकती हैं. जरूरत पूरी कर सकती 


4 है 
हर म्ह्प्या तो मुभमे नहीं है, जान है वह सेबार आपका काम नहीं 
चल सकता ?/ 

“वसमका, तो रुपया जानसे प्यारा है. शायद उसीसे काम चलाना 
पड़े.” 

"उसमे में श्रापकी पूरी मदद कर सकती हूं, देखिएगा, एक भी 
श्राह न छोड़ेगी.” 

"जेबर श्राप वापस चाहती हैं ?” 

“गेहरवानी है श्रापकी.' ' 

गुस्सेमें जितेनने कहा- "मोहिनी, बनो नहीं. रुपएकी हमें जरूरत 
है” 

“जाइए लूट ले श्राइए, श्रापके लिए बया कमी ? यह तो हम 
बूजुत्रा हैं कि कुछ नही कर सकते, सिर्फ कमा ही सकते हैं !” 

तैशमें सिसकी-सी भरते जशितेनने कहा--“यह कमाया है जिससे 
लाखोंके जेवर बने हैं ? और महल और ठाठ और... 

“नहीं, लूटा है !“ 

“हां, लूटा है. नहीं हड्डी चूस-चूसकर जमा किया है... छोड़ो, सीधे' 
दोगी ?” 

“कह चुकी हूं जाश्ो, और डाका डालकर उठा लाओ,. वयों डरते 
हो ? यही समझकर लूटमारकों धंधा बनाया है न कि सब तुम्र लोगोंका' 
है. उनका थोड़े ही है जो काम करते हे. सब उनका है जो क्रांति 
करते हैं, शारम नहीं भ्राई तुम्हें कि इतने बढ़े ऋतिके करनेवाले होकर 
एक औरतरो मांगने बैठ गए !” 

धीमी आवाजमें जितेनने कहा--“तो मोहिनी, यही करना होगा १” 

“मुभसे पूछते हो. यही पूछने श्राए हो ?” 

“हां, यही पूछने झ्राया हूं भर यह कहने भी कि हमारे पास वक्‍त 
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नहीं है.” 
बबत नही है तो जाणो, यहां उसे वुया ने गंवाशो. 
“जाता हूं भौर समय व्यर्प न कछूगा.” कहकर जिततेन उठा, उसने 
दरवाजा सोता भौर पहरेके ध्ादमीको इशारा किया. थोड़ी देरमें दो 
मुयक भीतर भाए, उनके हाथमें रस्सो पी. 
जितेनने उनके हाथसे रस्सी सीचकर भटकेसे एक कोनेमें फेक दी- 
गहा-- "तुम लोग जानवर तो नहीं हो !” फिर मोहिनीकी भोर सुन 
गर पहा--"यें लोग दूसरी जगह तुम्हारा इस्तजाम करने भाए हें. रह 
ईरा उसाइना होगा, ग्रहमि दूर जाना होगा, ( युवकोंकी तरझ ) करो. 
से जापो./' 
गुयाः ठिठकेसे रहे. मोहिनी क्षण-भर स्तच्घ बंदी रह रई 
औप पार लाप गया. वह जैसे करुणा वत भाया झपती जरइसे की 
भौर शितेनकी गुर्खके पास्त घुटनों बैठकर उसने बिठेंदवा हाझ मदायाः 
प्राखोम उसकी विद्यलता थी. जितेनने हाथ छुडाईर बगा-- साल 
सही, ते जाप्रो.! 
मुंवक ये, मोौहिनी वातर कप्ठस बोदी--“जिरेल 
* जितेन यहां बोई नही है. भौरत, तर दत्त ज्ञो मा आपने 
न सो, यह जंगल है.” ः 
पैरोमे माथा टेवकर मोहिनो 
इतने निय ने बनो ” 

जितेनसे झपना पैर स्स्टिस्कर 
नहीं जाते ?” 

मोहिनीन विवश उनके 
विपा/शों एशए तरफ 
हुमा. मोहिनोते 
निया 


शिटेनने बंटा--“द 

















ञ्भ्प 


हटा एकियाज अप्से रोचक स्याप्चजे+जस-+- 








है किक 


यबकोंके जानेपर उसने कहा--“यही तुम आह ने भरने वाली 
प्री!” 

मोहिनीने जितेनके दाहिने हाथको खींचकर वार बार मु हसे लगाया, 
प्रांखोंसे लगाया, सारे चेहरेसे लगाया श्रौर सुबकते-सुबकते कहा--- 
जितेन.. जितेन !“ 

“उठो,” जितेनने कहा--“दरवाजा खुला है, बंद कर दो. इतनी 
नीच बनती हो ! इसमें तुम्हें न आए, मुझे शरम श्राती है.” 

इसपर भमोहिनी बूटके तस्मोंसे ऊपर पांवके मोजोंपर बार-बार 
जितेनके दोनों पै रोंको चूम उठी. 

जितेन कुछ न समझ सका, घवराकर उठा, दरवाजा बंद किया 
श्रीर झ्ञाकर मोहिनीकों ऊपर उठाया, मोहिनी कटे वृक्षकी नाई उसकी 
छातीपर सिर टेककर पड़ रही. श्रवश बने जितेनने कहा- “मोहिनी 
मोहिनी !” | 

मोहिनी उसकी छातीमें सिर छिपाकर सुबकत्ती ही रही, कुछ बोली 
नहीं, जितेनने उसे सम्हालकर उठाया और तरुतपर बैठा दिया. प्रयत्न- 
से ही उसे भ्रलग करके वह अपनी कुर्सीपर झा सका, देखा, मोहिनीकी 
आंखोंसे आंसुओंकी धारा चल रही है. वह नाराज हुआ, बोला--'क्या 
है यह सब, मोहिनी ?” 

अपने आंसुओ्ोके वीचमेंसे मोहिनी बोली--“मुझे सचमुच मार क्यों 
नहीं देते हो, जिततेन ? क्यों त्रास पाते हो ?” 

जितेनने बेहद तेज होकर कहा--"आंसूसे वात न कर औरत, सीधी 
बात कर." ु 

“कहती तो हूं जितेन, सीधे मुझे मार दो, ठेढ़ेसे अ्पनेको न 
मारो.” ह 

जितेन ठप्डे, कटे स्वरसे वोला--“मुझे रुपया चाहिए .” 

“सब लेते रहना,” मोहिनीने कहा-- “मुझे पहले खतम कर दो. * 

पैरके बूट जोरसे फर्शपर पीटकर जितेन खड़ा हो गया, दरवाजा 
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खोलकर बोला--/ए ! कह दो, वे भ्रा सकते हे.” 

थोड़ी देरमें वे हो दो युवक श्राए. इस बार जशितेनने उठकर 
कोनेंमें पड़ी रस्सी खुद उठाकर उनके हाथमे दे दो. कहा--/ले जाप्रो 
बेहयाको.” 

युवक बडे. मोहिनी खड़ी हो आई और हाथ उसने आगे कर 
दिए. युवकोने हाथ बांधे श्रव भ्ामू उसके बन्द हो गए थे. एक 
गहरी विषाद भरी मुस्कराहुट बैहरेपर झा गई थी. जितेतकी शोर 
देखकर बोली--"जाऊ ?” 

जितेनने सख्त रोबसे कहा--"ले जाओ. 

युवक मोहिनीको बंधे हाथी बाहर ले गए. जितेन खडा देखता 
रहा, देखता रहा, फिर कुर्सीपर बैठा और कोहनी तिपाईपर रखे 
सामने देखता रहा, देखता रहा. सामने दरवाजेंके बाहर सूना था 
सब चला जा चुका था. उस सूनी सफेदीम देखता रहा, जहा कुछ न 
दोखता था. 

दस-पन्द्रह मिनट हो गए वह कही नही गया, न कूर्सीम से हिला 
या डुला, दोनों बाहोकी हथेलियोपर मु ह टिकाए भर सुल्न भवितव्य 
में ग्राख गडाएं वह बैठा रह गया, 

किर सिर एकाएक पीछे फेंकंकर उसने आवाज दी और आदमियों 
को बुलवाया. प्ूछा--"कहा रखा है ?' 

“उसी कोठरीमें.! 

“क्रोठरी नहीं,” गुस्सेसे उसने कहा---“वहा क्‍या है ?” 

“चटाई है, कम्बल है, बाल्टी पानी है ” 

“मालूम है, सरदीके दिन हूं ?” 

“पुश्लाल रख दे साथ ?” 

"इसके लिए मुभते पुद्धोगे 

उनको विदा कर फिर जिउेलने 
आशंका है, कितनी मुरक्षा. रह-स्हकऋर खबर खि 





९६०० 


निगाहमें आरा चुकी है और अब अधिक सुरक्षित नहीं समझी जा सकती 
बदलना तो है ही, पर सहसा दूसरी जयहका इब्तजाम मुश्किल है 
डेरेका पुरा पक्का मुआयना करके आखिर वह मोहिनी वाली कोठरीमें 
आया. 

मोहिनीने म॒स्कराकर स्वागत किया और कहा--“चटाईपर कंसे 
बेंठोगे ? कुर्सी मंगा लेते !” 

जितेन चटाईपर ही जैसे-तैसे बैठ गया. बोला--“तुमको क्‍या 
हुआ है, मोहिनी ?” 

मोहिनीने हंसकर कहा-- “छोड़ो, तुम क्या यहीं रहते हो ? 

“तहीं, यहां नहीं रहता हूं. 

“तुम्हारा घर एक बार देखना चाहती हूं. केदी वहीं बना लेते.” 

“घर हां, एक हो तो गया है. 

“कोई है वहां 2” 

“हां, है. सुनो रुपया तुम अगर दे सकतीं .. महीं तो में क्या 
करूगा ?” 

मोहिनीने हंसकर कहा--“रुपएके बगेर जो सब किया करते हैं 
इतने सारे लोग क्या किया करते हें ?” 

“तुम समझो, मोहिनी ! हमारा बड़ा परिवार है. सब मेरे आश्रित 
हैं. लानेको एक में. कहांसे लाऊं सबका पेट भरतेको. आखिर वहीं 
से आएगा जहां है. जहां है वहां उसके होनेका तुम्हीं सोचो कोई समर्थन 
है ? सहते जाना हो तो सहते जाओ. पर सही समर्थन तो कहीं है नहीं. 
इससे दल वांधता चला यया, वढ़ाता चला गया और इधर-उधघरसे लेता 
चला गया, सच जानो, हममें यथावश्यकसे ज्यादा कोई नहीं लेता है. 
सब अकेले हैं और झमेलों नातोंसे दूर, तब वे क्यों न अपने रहें और 

' करें ? और इस रहने-करनेमें कोई बाधा कैसे वर्दाइतकी जाए ?-- 
इससे कहता था कुछ रुपएका इन्तजाम कर दो. न सही पचास, कम 
सही. देखो जिद न करो.” ः 
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हसकर मोहिनीने कहा--”“इतना बडा परिवार है, एक में झोर 
सही. सब ऐसे रहते हूँ न जँसे यह तुम्हारी कोठरी. में ऐसे रह लूंगी. 
पर पैसा नही है एक भी मेरे पास.” 

जितेन भीतर छिई गया... वह नाराज हुआ, उठकर खड़ा हो 
गया. कोठरीके दीचमें शाकर उसने इधर-उधर देखा, फ़िर बाहरकी 
ओर पश्रावाज देकर कहा--"इधर झाओ्रो.” 

आदमी पुप्नालका गट्टा लिए सामने ध्राया जितेन बोला--'बाहर 
उसत कोनेमे डाल दो.” 

मोहिनी अपनी मुरकराहटको भ्रपनेमे क्ेलकर एक झोर चुप रह गई. 

जितेनने ग्रादमीसे कहा--“कहू तो एक कम्बल और दे देना, भौर 
एव सटूल ला देना. पूछो, कुछ भौर चाहिए." 

आदमीने मोहिनीरो पूछा--“कुछ भर चाहिए ?" 

"कुछ नही चाहिए.” 

जित्तेनके लिए ज॑गे मोहिनी रही ही मही. चटाईपर एक भोर उसे 
छोडकर वह कोठरीमे अपने जूनोंसे घृम-घूमकर इन्तजाम बताता रहा 
प्राखिर बोला--“सब टीके कर देना, समझे ? धामको पुआ्नाल विदा 
ना,” 

बहकर जितेन चलनेको हुग्ला, भोहिनीने बढ़कर जितेनका हाथ 
धामना चाहा. कितु जिनेन हाथ वचाकर दृढ़ कदमोमे बाहर निकलता 
चला गया. 





जरूरत नही और न हो रियायत करनेकी मालूम हो कि वह दी सो 
ही है प्रौर कुछ कहना चाहती है तो मुन लिया जाए, खा्त रन 
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खबर दी जाए. ..झौर कुछ होगा तो सदर मुकामसे खबर आयगी. 

बहांसे जितेत चला तो मन भारी था. जीपपर वह अकेला था 
और खुद ड्राइव कर रहा था. मालूम हुआ कि उसे ढील चाहिए, हर 
ववत कसा रहना ठीक नहीं, मनको तानकर रखनेका तो मतलब है कि 
दुनियामें प्रकृति है नहीं, आदमी ही है, जिससे राग-द्वेप आवश्यक होता 
है पर खुली प्रकृति भी है, जो हमें ज्यों का त्यों लेनेको तैयार है. 
विधि-निपेध उसके पास नहीं है, अच्छा-बुरा नहीं है, उसमें हम डूबे सकते 
हैं, नहा सकते हे. इस मनकी चहकमें वह जीव दौड़ाता जमना आ गया, 
जमनाके तीरपरसे देखा, उधर रेत है और जंगल है. उसके पेरोंके नीचे 
होकर धारा वही जा रही है. चार-पांच मिनट वह इस निर्जन विस्तार 
को भूला-सा देखता खड़ा रहा. सहसा भीतरसे उसमें दबावने उठकर 
«५ बताया कि काम है. हर समय सिरपर यह काम-घामका हुए जाना 
श उसे बुरा मालूम हुआ. वह जमनाके किनारे-किनारे चलने लगा. चलते- 
चलते बांई ओर देखा कि बोट-बलवका साइनबोर्ड है. याद झ्राया कि 
' यह तो वही प्रोफेसर मित्रवाला वोट-क्लब है. वह उसके अन्दर हो 
लिया. वहां कोई नहीं था. मल्लाहकी घरवाली थी जो दौड़ी हुई 
आई और हुकुमके लिए पूछने लगी. 

जितेन खाली मन था. अनायास बोला--“नाव है ?” 

औरत कुछ चकित-सी रही, प्रश्न कुछ अजीव था. नाव भी नहीं 
है तो यहां क्या है !बोली-- “पतवार निकाल ?” 

“हां, लेकिन ..रख लो निकाल के. 

कहकर वह अपनेपर विस्मित हुआ. स्त्रीने कहा--“कब आएंगे ?” 

मालूम हुआ कि उसे झव समय देना चाहिए, .बोला--"रातको 
आएंगे दस बजे.” 

“पीलीवाली छोटी डोंगी ...”' 

"हां. ..हां वही. 

वह इन कालिजवालोंको जानती है. मौजी लोग होते हैं. उसः 
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दिन प्रोफेसर साहब रातके तीन वजे आए और डोगी लेकर चल दिए. 
उस दिन तौन लडकिया झ्राई, बोली कि नाव दो. चाद था झौर इगा- 
रह वजा था. कहने लगी कि हम तीन अकेले जाएंगे महरूने कहा भी 
कि में ले चलता हू नाव, पर वे नही मानी कि हम अकेले जाएंगे. सो 
ऐसे लोग उसके लिए बिल्कुल नए नही थे, सोचती हुई बोली--“अच्छा 
बाबू. 

जितेन खड़ा था और देख रहा था, उसे झनुभव हुआ कि भव 
यहाँ रहता प्रनावश्यक है. कम्रोजकी जेज्में हाथ डालकर वह वहासे 
चल दिया, जैसे निकाला जा रहा हो. स्त्री कुछ देर इन मौजी बाबूको 
देखती रही. श्रौर फिर काममे लगे गई, 

जितेनने ऐसे ही पाच-दख मिनट विताए, पर इससे कया हो सकता 
था. अपने प्रापको तो उसे उठाना ही था, हारकर वह जीपपर झाया 
और उसे स्टार्ट करके उसी पत्रकी सड़कपर श्रागे बढ़ा. बमा उसे रोकता 
है ? क्या बाधता है ? ज॑से ग्रभी राह-वेराह वह जमताके किनारे चल 
रहा था, बंसे ही निर्वन्ध होकर नहीं चला जा सकता वया ? वया यह 
जीप भौर यह पक्‍की सडक भौर यह भागता--कोई विवद्वता है ? नहीं 
विवश्वता नही है, वह स्वतन है. पर प्रपनेमे ही वधा है. वन्धन कमका 

कहो, व्यवस्याका कहो, नियतिका कहो, वह है ग्रौर अ्मोध है. श्रोह ! 

वया उससे छूटकारा नही होगा ? 

पहुचा वही अपनी तिननोके पास. तिन्‍नी देखकर घबरा आई. 
चेहथ सदा वाला भ था हमेशा उसपर एक प्रण, एक सकक्‍लल्‍प रहता था. 
मानो वह जानता हैं, खूब जानता हैं कि उसे करना है और क्या करना 
है. पर यह चेहरा झौर था, मानो वह भूल गया है, भपने करनेकी 
बातको लेक: खो गया है. चोची--“कहांसे भरा रहे हो ?” 

“बहीसे भरा रहा ह.” 

“बया बात है ?” 

“कुछ नही, तकिया डाल दो, सोऊग्र.” 


तिन्‍्नीने बूटके तसमे खोले, जूता अलग रखा, कमीज टांग दी, 
तकिया उठा लाई और चादर दे दी, जितेन लेट गया. तिन्‍्चीने 
सिरहाने बैठकर माथेपर हाथ रखते हुए कहा--“दूर गए थे क्या ? थक 
गए हो !” 
“हां थक गया हूं; मुझे सोने दो, जगाना नहीं. 
तिन्‍नी धीरे-धीरे माथेपर हाथ फेरने लगी श्रौर जितेन आंख बन्द 
किए कुछ मिनट पड़ा रहा, इसके वाद सोते-सोते उसने अपने माथे 
पर घूमते हुए तिन्‍नीके हाथको होलेसे लेकर श्रलग कर दिया. तिन्‍्नी 
अलग होकर कुछ देर विपादमें वेठी इस सोते हुए भटके शिशुको, देखती 
रही. फिर उठकर चली गई. 
उठकर जितेन कुछ देर कमरेमें टहला. फिर तसख्तपर आकर उसने 
दो पत्र लिखे. दोनोंको लिफाफेमें रखकर अपने हाथसे बन्द किया श्र 
 तिन्‍्नीको बुलाकर कहा--'तिन्नी, य दो लिकाफे हैं. यह वाला पठान 
को देना, कल सबेरे ठीक जगह पहुंचा देगा. दूसरा अपने पास रखो. 
- शामकी कोई आएगा. वह आयंगी जिनके जेवर हें. जेवर उनको दे 
देना और यह चिट्ठी देना और वह जैसा कहें वसा करना.” 
तिन्‍नीने लिफाफे लिए और कहा हुआ सुन लिया. वह कुछ बोली 
नहीं, इस व्यवितसे ज्यादा बोला-चाला नहीं जा सकता, न पूछा-ताथा 
जा सकता है, ऐसा नहीं कि वह कुछ छिपाता है, सिर्फ यही कि पूछना 
संगत नहीं होता. 

, लिफाफे हाथमें लिए वह गुमसुम खड़ी रही, जानती थी कि क्षण 
भारी है, पर चुपचाप भेलते जाना उसका अपना भाग है. जितेनने 
कहा--'तिन्‍नी, जेसा वह कहें करना, जैसे रखें रहना. मेरी जगह 
उन्हें मानना. में तो...” आगे जितेन बातकों अपनेमें समाकर रह गया 
और अन्यत्र देखता रहा. तिन्‍नी उस ओर टक वांधे रही. जितेनको 
सहसा ध्यान झाया कि वह देखा जा रहा है और बात बीचमें अधूरेपर 
रह गई है. बोला--“मुझे जाना है तिन्‍ती, बहुत दूर जाना है !” 


र्ग्र्‌ 


“भ्रच्छी बात है. उसका कष्ट क्यों मानते हो ? मेरी तुम्हे चिन्ता 
है?” 

नितेनकों सचमुच्त कप्ट हुआ, बोला--“तुम्हारी व्यवस्था करके 
जाऊंगा.” 

तिन्‍नी मुस्कराई, बोली--“प्रच्छी वात है, लेकिन मै चिन्ताके 
लायक नही है. तुम भगवान्‌को नही मानते, जो सबकी व्यवस्था करता 
है... दूर कहा जा रहे हो 7” 

“मबसे दूर तुम्हारे भगवान्‌ है, राह बताओ तो में उधर ही जानेकी 
सोचू .” 

“बहू तो पाम ही है. . .विप्पा, मत जाड्नो ” 

जितैन एक सूखी मुस्कराहटसे हसा, बोला---“वारट श्राए तो जाना 
पड़ता है, तिन्‍्नी ?" 

तिस्ती घबराई, बोली--/वारट !” 

“घबरानेकी बात नहीं है.” जितेनने हसकर कहा--“वा रन्ट सर- 
कारी नही है ..तुम्हारे भगवान्‌ कंमे बुलाते है ? उनका वारन्ट कंसा 
होता है ? यमदेवकी मार्फत आता है ने ? उन्हींका वारन्ट होता तो 
तिन्‍ती में पार पा जाता. सच में तगओआ गया हु, तुम्हारे भगवान्‌ 
क्या युनते नही ईं ? कहो छुम उनसे तिस्नी कि मुझे बुला लें. तुम्हारी 
वह घुन लेंगे में तो उन्हे जानता नही, कभी पुकारता नही . ” 

“क्या बात है ?” तिन्‍न्ती बोली--"ठुम्हे क्‍या मीद नहीं भाई ?! 

“खूब झाई थी, छोडो . कपडे तो देवा / 

कपड़े पहनकर, मानो फौजी प्रफसर हो, वह चल दिया. 


के ख्ः के 
मोहिनी चौबीस घण्टे उसो कोठरीमें रसी गई. वह सारे काल 
बहुत प्रसन्‍न रही, मानो यह रहव-सहन उसका झपना हो, इसीफ़ी वह 
झादी हो... वह मजजेमें कम्बतपर सोई, दरंसरा कम्बल झ्ोदनैको 
कभी कुछ देरके लिए विपादकी छाया उसपर झा जाती. पर || 


रू 


देर न ठहर पाती. वह अपने आस-पास देखती और प्रस॒न्‍्त हो आती. 
कठिनाइयोंका उसे अभाव था, मानो उनकी उसमें साथ थी. घरमें यह . 
वस्तु उसे दुलंभ थी. न पीहरमें, ससुरालमें उसे इसका अ्रवकाश था ; 
दोनों ही जगह प्रचुरता थी. अब यह अवसर आया तो उसे नया 
मालूम हुआ. गहरेमें बह यह भी अनुभव करती थी कि बह तो एवजमें 
है, आगे बढ़कर सजा ले रही है, सजा असलमें किसी औरके भागकी है. 
इसपर एक गहरी कृतार्थताका उसे बोध होता और तब सबके लिए 
उसके मनमें प्रसन्नता हो उठती, 

दिल-भर बीत गया. कोई घटना नहीं हुई. उससे न कुछ पूछा 
गया, न कहा गया. यह अप्रत्याशित था, समझती थी उससे पूछा 
जाएगा, लेकिन जँसे उधर किसीका ध्यान ही न था. शामके समय उसे 

» बताया गया कि चलना होगा. 

एक बन्द मोटरगाड़ीमें उसे ले जाया गया, आध एक घण्टे बाद 
मोटरका दरवाजा खुला और उसने पाया कि सामने ही एक पर्देदार 
डोली रखी है. उसमें उसे विठा दिया गया और दो जने कन्धेपर उस 
डोलीको उठाकर चले, डोली जमीनपर जब रखी गई और एक तरफ 
का पर्दा हुटा तो मोहिनीने देखा, ऊपरको जाती हुई तंग सीड़ियां उसके 
सामने हें. कहा गया कि वह्‌ ऊपर चले. मोहिनी सीढ़ियोंपर चढ़ती 
चली गई और उसने अ्रपनेको एक कमरेमें पाया. | 

मोहिनीके -आते ही तिन्‍नीने बढ़कर जीनेका दरवाजा बन्द कर 
दिया. मोहिनी कुछ न समझ सकी कि वह कहां है ? 

“आओ, बहन !/ 

मोहिनीकों चुनकर विचित्र मालूम हुआ. जिसने यह कहा वह 
कमरेकी लालटेनकी बत्ती ऊची करके उस ठिठकी हुईके पास आई और 
अंगूली पकड़कर तखत तक ले गई शौर चहां विठा दिया. 

भोहिनीने कमरेको देखा, (हमारा बह देखा हुआ है), कमरा जितेन 
वाला था और उसी रूपमें था. मोहिनीने पूछा--"तुम कौन हो ?” 
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तिन्‍तीने कहा--“मे तिन्‍नी हूँ भौर यह हमारा घर है...व्हरिए 
और बताती हु...” बहकर वह जेवरोके डिब्बे ले भाई झौर उनके 
साथ एक लिफाफा, 

मोहिनीने डिब्बे पहचाने, मगर उन्हें छुप्मा नही. वह विस्मयसे 
सामने इस नन्‍्हीं सी तिन्मीको देखती रह गई. 

"वे श्रापके हें न ?” जिन्नी बोली --"देख लीजिए.” 

“मेरे है |” विस्मयके भावसे मोहिनीने कह। 





“कौन कहते थे ।” 

“बही.” कुछ लाल पडकर तिन्‍नीने कहा--"सरदार कहते थे कि 
सुम्हारे यहासे उठाएं गए है ” 

मोहिनीने कहा--"कौन है वह तुम्हारे सरदार ? बहकाते हागे ” 

तिसनीने बीचमे ही उत्तेजित होकर कहा--“नहीं, बह भूठ नहीं 
चोलते,” 

“और यह सच है” मोहिनीने हसकर कह्ा--“कि वह चोरी करते 
है?” 

“कहा तो सच ही होगा.” तिन्‍नी बोली--"कहते थे मुझे समभा- 
नर कि थोरी हम करते है, लेकिन चोरोके यहासे चोरीका माल चुरा- 
कर लाते हैं कि साहको दें दें. ..प्लौर कहत थे कि साह, जानती हो, 
कौन है ? गरीब जितने हैं सब साह हे ग्रोर श्रमोर बहुतमे चोर हूं...” 

मोहिनी सुनती रही फिर बोली--' कहा हैं वह चोरोके सरदार 
“मूठोके भी सरदार मालूम होते है भेरे बारेमे बुछ कहते थे ?” 

“हा, कहते थे कि बढी ग्रमोर हो और बडी. . अच्छी हो.” 

मोहिनीने नाराजीसे कहा--/इसलिए मु क--चुराया 

तिन्‍नी चौंकी सी बोली--“क्या कड़ती हो, बहने ? 
है. उनके जैसा दयावान तो कोई होगा नहों.”.... 

“नही, कोई नहीं है.” मोहितोने कहा भौर टिव्दे छह. 





है 
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काती हुई बोली--/लो, इन्हें ले जाओरो.” फिर उसने लिफाफा खोला- 
पढ़ा, लिखा था--- 

“मोहिनी ! यह तिन्‍नी तुमपर है. बारह लड़के और हैं. वे भी 
तुमपर हैं. यह शुक्रवार है. सोमके शाम तकका समय है. समय 
थोड़ा है. और मुर्भे इबर-उधर भी जाना है. याद रखता--सोमकी 
शाम. इससे पहले सव हो जाए. ठिकाने टूट जाएं. युवक विदा हो 
जाएं. सबको हजार एक रुपया दे दिया जाए, मेरे पास वक्‍त नहीं 
है, मांफी मागनेका भी नहीं है. श्ोमकी शामतक न हुआ तो औरोंपर 
आंच झा सकती है. वह नहीं होता चाहिए. 

- जितेन.” 

पत्र हाथमें लिए मोहिनी बैठी रह गई. समझ गई उसका व्रत 
पूरा हुआ. उसने तिन्‍्तीकों देखा. तिन्‍नी टक वांधे उसे देख रही थी. 
मोहिनीके हृदयमें अनुकम्पा भर आई. उसने तिन्‍्नीको पास बुलाया 
और पूछा--“सरदार तुमसे क्या कहकर गए हैं ?” 

तिस्नीने कहा--'कुछ भी और नहीं कहा, वहत ! यही कहा कि 
तुम आओगी और सब तुम्हें सौपकर जैसा तुम कहो वैसा में करू” 

“नहीं, अपने वारेमें क्या बताया कि कहां जा रहे हैं ?” 

“सो क्या कभी उन्होंने बताया है !” 

“और कुछ नहीं कह गए ?” 

“नहीं, कुछ नहीं कह गए." 

“कब गए हूँ ?” 

“कल रातकों ही गए हें,” 

मोहिनी सोचती बंठी रही. थोड़ी देरमें उसमे पूछा---'तुम्हें मालम 
है तिस्ती, इस कागजमें क्या लिखा है ?” 

तिन्नीने जिज्ञासासे पूछा--“बया लिखा है ?” 

“कुछ कह नहीं गए तुमसे ?” ै 

“नहीं, यही कह गए थे कि आपकी आाज्ञामें रहूं और...” आगे 


दवा 


नह 


कहते-कहते बह एकदम सकोचमे घिर झ्राई, कुछ वोच न सकी- 

"ओर क्या तिन्नी /” 

“नही, कुछ नही ” 

“बताओ, बताझ्रो और क्या ?” 

“नही, बहन वह तो उनकी ग्रादत है .. कुछ नहीं, मुझसे माफी 
मांगते थे” 

“किस ब्रातकी माफी मांगते थे ?” 

“कुछ बात भी हो, वहन ! वह तो देबता थे. बात-बातपर भीग 
आते थे श्रौर हर बातपर ग्रन्तम मुझसे माफी भागने लगते थे. मेरी तो 
मुसीबत थी. कापती रहती मं. हमारे देशमें अकाल पड़ा था ने वहन ! 
तब क्या बीता,, , पर उसे क्या वताऊ ? अश्राखिर पचास रुपए मांगकर 
बापने मुझे इनके हाथ दे दिवा समभी, में दासी बनी, झौर निश्चित हुई. 
पर यह तो आ्ादमी थे नहीं क्‍या कहू नहीं जानती, इससे देवता कहती 
हूं पर देवतामे भी दिल होता होगा इन श्रादमीमे दिल नहीं है. कहते 
थे, दीन जम उनके देवता हे. में उनके लिए मूरत थी, भारत-माता थी, 
में उनके लिए जाने वया थी ? ५चास रुपए देकर मेरे वापकों उन्होने 
उबारा श्रौर मुझे नरकसे बचाया. पर कहते थे, यह उन्होंने पातक किया. 
हर बार रोते शोर इसको माफी मागते. वही बात है वहत, श्रौर कोई 
बात नही,” 

मोहिनी सुनती हुई दर पार देखती रही अन्तमे उसने कहा--/यह 
नहीं वाह गए थे तिन्नी कि मेहमानकी खातिर करता ! चलू, देखू, 
तुम्हारा चौका-बौका कहा है ?” 

जाकर बरावरमें तिन्नी वाली छोटी कोठरोको देखा. वापस फिर 
कमरेकी देखा कहा--“बस यही है, तिन्नी ? यही वह रहने थे ?” 

“हां, यही रहते थे.” 

“यहा तो सामान भी नहीं है.” 

“सब तो सामान है.” 


ड़ 
(। 


#तम जानती 
“हू, सबकी जानती हू 
क्ोई ऊर्पर तो अएया ने 
प्कुपर कोई आ नहीं सकता 
भठिल्ली । कवर्स तम इनके साथ ढ। ५ 
गए ..एक वात पूछे, 
अच्छा किया 


हीं! 
बलाया जाए तभी भी सकता है 


वहन ? तुम्हारे यह व 


“दीन-एक साल है| 
बीमार रहे थे... तुर्मच सेवास उस फिर वह एस ते 
करते हैं ? उुम्हें बयों सताते हैं 


कहा ? -- >हीं, मुझे दण्ड 


“म-के सताते हैं. तुमसे फिसने यह 
हैं. अमरीका दण्ड देते हें." न्‍ 
तम बर्यों उन्हें सताते। हो)? 


व्वहन | चुरा न मानना 


सुनकर मोहिनी गंगी रह गई. वह इस ज्ोली तिन्नीकी देखः 


र्११ 


गई जो भोली न थी. तरिन्नी बोली--“वहन ? प्ररुषोकी थौर वात है. 
थे तो प्रंमके लिए है नहीं, पर हम स्थियाँ प्रेमकों स्वीकार नही करेंगी तो 
कहा जाएंगी २४ 

मोहिनी गाश्चर्यसे तिन्नीको देखते हुए बोली--"वया वहकी सी कद 
रही हो, तिन्नी ?” 

“देख लो वहन ? हम लोगके पति भी होठ दे, परमेइबर भी होते 
है. पतिकों परमेश्वर भी माननेको कहा गया है. क्या यह सव इसीलिए 
नहीं है कि प्रेमका श्रस्वीकार हमारा वर्म नही है. तुम क्यो उनके प्रेमको 
सीधे स्वीकार नहीं कर सकी ? विवाहित थी तो--/ 

“तिन्नी ! नही, में तुम्हे बहकने न दूगी. देखो, नीच कोई हो तो 
खुला देना जो यहाकरा मुखिया हो.” 

उसके बांद मोहिनी तत्पर हुई झोर ध्यवस्थाके वाम-घाममे लगे 
गई, 

जः रा क्र र्कः 

रातकों ग्यारह बजेके बाद भ्राकर जितेतने नाव ली, प्रतवारे सम्हाली 
और धारासे उल्टी तरफ खेने लगा सब सुनसान था. रात हँसती थी. 
सारे बहुत थे और बहुत घने थे थ्रौर बहुत उजले थे. चाद था नही. पेड 
सौए थे. पानी भी सोया तयता था, अगर्चे वह रहद्दा था. वस डाडकी 
दधप-दपकी आवाज एक आवाज थी, या फिर किनारोनि आती भिल्‍नी 
की टेर, जो मौन ही को तीसा करती थी. जिनेन खेट गया खेए गया 
कोट उतादकर उसने वरावर रख लिया था, सिर्फ बदनपर बनियान पहने 
था, पर इसमें भी उसे गरमी सालूम होती थी मोल भर ऊपर झा गया 
होगा. _ रातकी सरदीमे भी कड़े श्रमसे पसीतेकी बूंदे साथंरर श्रा ठपको 
थी, बह सेए ही गया. बस्ती दूर छूट गई थी. उसे अच्छा सालूम 
हो रहा था. वह था श्रौर सस्तादा बीचमे कहीं कुछ बाधा होनेको ते 
था. परन्तु यह क्या ? जैसे रीधनी दूँढती हुई सी आ्रामप्राससे घूमकर उस 
तक आई, यह रोशनी कौन फेक रहा है? लेकिन देखने-देखते वह गुम हो 


श्श्र 


गई, होगा, वह नाव खेए गया. अब वह थक कर चूर हो गया था. बाव 
उसने दूसरे किनारेके रेतपर. लगाई श्नौर उतरकर वह बालूपर चित लेट: 
गया. उसे अ्रच्छा मालूम हो रहा था. रेत ठंडी थी, द।यद जरूरतसे 
ज्यादा ठंडी थी. रात ठंडी थी और सरदी मामूलसे अधिक थी. लेकिन 
सब उसे सुहावना लगा और शीतका स्पर्श उसे सुछकर मालूम हुआ. वह 
अपने पूरे फैलावमें लेटा रहा. पैरोंमे बूट थे, उससे ऊपर पतलून थी, पर 
ऊपर खाली वनियान. थके शरीरपर सीली शीत-वायु उसे प्यारी लगी, 
अपने पूरे फैलावमें रेतपर विछकर वह लेटा ही रहा. बांहें पीछे करके 
फैलाई, अंगड़ाई ली, फिर इधर-उधर करवट लेकर रेतपर ही वह लोटने- 
पोटने लगा. जाने कबका यह मिट्टीका स्पर्श छूट गया था, अरब वर्षो बाद, 
मानों जीवनों बाद मिट्टीसे लगकर उसने कृतार्थताका परस पाया. कभी 
सुत्न शिधिल हो रहता, कभी फिर लोटने-पोटने लगता, उसे कुछ भान न 
था, मानो वह था और धरतीसे लगी हुईं उसकी कृतार्थता थी. ऐसे कब 
तक वह वहाँ रहा, पता नहीं. वह वहां *हे ही जाता, जब तक कि तड़का 
फूंटकर जगत॒की उपस्थिति उसे न सुझा देता. लेकिन उसने चौंककर देखा 
कि उसपर तेज रोशनो पड़ी हुई है और दो सिपाही और एक अफसर पपस 
खड़े हैं. वह फौरन उठा और अफसरकी तरफ हाथ बढ़ाकर निस्संकोच 
प्रसन्नतासे बोला--“कहिए ?” 

हाथ वढ़ा ही रह गया, अफसर अपनी ओरसे हिला नहीं. पूछा--- 
“तुम कौन हो ?” ेृ 

“में !” जितेनने कहा--/एक परेशान आदमी हे 

हुक्म हुआ--“ले चलो.” 

अफसर मुड़ा और सिपाही जितेनको पकड़कर ले चला, ' *» 

पास उन लोगोंकी नाव थी. जितेन अपने प्रति विस्मित था कि 
इतनी बड़ी नाव पास आ गई और उसे पता चहीं चला. किनारे पहुंचा 
कर उसने कहा--“इजाजत हो तो कोट ले लू' ?” 

सुनकर अ्रफस रने हुक्म दिया---“ले लो !” 


नशे 


“थेवस, (घम्यवाद)” जितेनने कहा--“अ्गर ब्याप गलत न समर 
सो यह भाव भी वल्बर्मे अपनी जगह पहुंचा दी जाए.” 

अफमसरकों हम जानते हूँ. वह चदढ़ा था. चड्ढा अपनेमे बर्द 

रहना चाहता था. लेकिन यह आदमी निहायत खुशगवार उसे मालूम 

हुझ्ला. उसने पूछा--"किश्ती किसकी है ?" 

“यो तो नाखुदाकी होती है ” जितेनने कहा--/मगर वलबकी है." 

चदूटा खुश हुम्मा. यह आदमी उसे पसन्द झाया. कोटको वह 
देख चुका था, नावफो देखनेकी उसने हिदायत दी. मालूम हो गया कि 
कोई खतरा नहीं है. हमकर कहा--“आइए, आपकी नावमें ही चलते 
है.” कहकर उसने सिपाहियोकरों हृझम दिया कि वे नावपर चलें और 
अमुक जगह मिलें, हम गाते हें. 

जिमेनने कहां--"कनन्न हू कि मुझे पार करनेका मौका श्राप दे रहे 
है... प्राइए,ट 

चड्ढाने अ्रपनो कसी पेटीपर हाथ फंररूर भ्रपनेको इतमिनान दिया 
और दोनों छोटी डोगीपर आ बंठे. जितेनने पतवारे सम्हाली नाव 
बहावपर जा रही थी, खेनेकी खास जरूरत नंथी दोनों बात करने 
लगे. अभड्ढाने पूछा--“प्रापका घर वहा है ?” 

“धर मेरा !” जितेनने कहा--“कही नहीं है. प्रेंम नही वहां घर 
कंसा, श्राप ही कहिए ?” 

चइढ़ाको बात जची. बोला--"लट॒कर निकल पड़े थे क्या ?ै रात 
यहीं रेतपर गुजारनेका खयाल था २” 

“जी हां, रेत ठडी थी और हवा भी ठडी थी झौर में किमी कदर 
गरम था.” 

“चलो अच्छा हुआ, प्रत्न तुम्हे घर पहुचा देंगे शोर में कहूँगा घर- 
वालीसे कि ऐसा जुल्म न किया करे /” 

“मुर्के घर ले जाइएगा । जी नही, ऐसा न कीजिए.” 

चड्ढा हमा प्रेम उसके लिए भी एक मसला है, भुक्त-भोगी हरा 
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बोला--“में साथ चलता हूं, घवराते क्‍यों हो ? 

जितेनने कहा--/इनायत है, लेकिन में वापस न जाऊंगा. दों- 
तीन रोज वाद--तब देखा जाएगा. अभी तो मुझे कहीं और ले चलिए, 
वहाँ न भेजिए .” 

चड्ढा जान गया कि मर्दोंका यही हाल होता है. बाहर हुकूमत 
चलाते हैं, भ्रन्दर जेर रहते हैं. बोला--'अजव आदमी हो जी, यह 
तरीका है कोई कि भर अन्धेरे नाव चलाए लिए जा रहे हें कि रात घर 
से दूर वियावात ठंडी रेतपर गुजारनी है ! भई, इस कदर औरतको 
सरकद नहीं होने देवा चाहिए. और यह देखिए हजरत, कि आपके 
पीछे हम नाहक परेशान हुए. सोचते थे कि जाने क्या हाथ आ रहा है 
निकले तुम कि जो रातकों जोरूके डरसे भाग रहे थे. चलो, इस कदर 
डरते हो तो रात मेरे यहां रहना, सबेरे चले जाना... .क्‍्या करते हो ?” 

“में क्या करता हुं ? देख लीजिए क्या करता हूं ! वस एक-एक 
दिन गितकर गुजारता हूं 

इसी तरह वे लोग बातें करते गए. जगहपर आकर नाव उसने 
सम्हलवा दी और वह चड़्ढाके साथ हो लिया, चड्ढाने पूछा--“तुम 
कैसे आए थे ? पैदल ?” 

ओर कंसे श्राता !” 

“मेंते सोचा सवारी होगी और--लेकिन झाझो, चलो.” 

दोनो वहां पहुंचे जहां सिपाही मिलनेको थे. फिर वे कोतवाली 
गए शोर वहांसे जितेन चड्ढाके साथ उनके घर पहुंचा, घरपर फौरन 
सब इच्तजाम क्रिया गया और जितेन सोनेके लिए पलंगपर जाते-जाते 
वोला--“आप मिस्टर चड्ढा हैं क्या ?” 

“हूं तो, मगर आप कंसे जानते हैं ?” 

“शोहरतसे कौन नहीं जानता, आदावश्रर्ज !” गे 

जितेन अकेला होकर कुछ देर सोच-विचारमें पड़ा रहा. कुल 
मिलाकर वह खुश था. लेकिन दो रोजक़ी वह छुट्टी अ्रवश्य चाहता 
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था. दो-एक जगह जाना होगा और वन्दोबस््त कर देवा होगा. फिर 
तो उसे इन चडुढासे मिलना हो हैं, 

सवेरा होनेपर उसने कहा---”ओआपका एट्सान है, लेकिन अब मुझे 
जाना होगा चड्ढा साहब [” 

चइूढ़ा बोला--“मं चलू' वया साथ ? देखता कि वह कौन बीवी है 
जो--पर माफ़ करना इस वक्‍त जरा परेघ्ान हूं और फ़ुरमत नहीं है.” 

“कहिए व्या परेशानी है, अगर बन्दा कुछ काम झा सके ” 

कुछ नहीं, ये कुछ छोकरे ई जो सिर उठाएं फिरसे हूँ. को 
जमाना यह कालेजकी पढ़ाई-- ह 

“एक इजाजत चाहता हू, झगर नागवार न हो ” जितेनने कहा-- 
“जा तो रहा हूं, पर इसमिनान नही है. देखिए , वया वीतती है. यह 
कहिये कि जरूरत हुई तो यहा था सकता हूं न ! जरूरत झ्राप जानिए 
हो सकती है." 

चद्ढ़ाने हसकर कहा--/जरूर जरूर, चाहिए जब खूथीमे आइए, 
आपका घर है.” 

जिपतेन चला और आखसे ओकल हो गया तब चड्ढाने मायेपर 
हाथ फेरा. कुछ चीज उसकी यादके कोनेमे धीमे-घीमे उभर रही थी. 
सही तौरपर वह उसे पक न पा रहा था उसने बुलाकर धीमेसे एक 
आदमीको समझा और वह जिलेनके पीछे-पीछे चला 

पर पीछा कायम न रह सका आदमीने देखा कि उसका शिकार 
जाने कब कह्ठा किघर ग्रायव हो ग्रग्मा है. 

चड्ढा सचमुच परेशान था दिलका और होसलेका आादमों था. 
इससे निभाएं जा रहा था, नहीं तो दूसरा आदमी उसरी जयह पस्त हो 
चुका होता. तीसरा रोज है, मोहिनीकी झुछ खबर नहीं लग सकी है. 
कौन गिरोह है जो यह सब करता है, कुछ अन्दाज नहीं हो पात्रा, इसी 
जगह वह मात है. चइढाको अपना गुमान है और गुमानके लिए मौका 


है. लेकिन ये नए बदमाश जाने कौन हें कि हाथ नहीं आते. मोहिनीते 
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जानेका उसे वहुत खयाल है. उसकी सूरत उसमें ताजा है. वह इसको 
सरकारी कानूनकी नहीं अपनी निजकी वेइज्जती समभता है. झादमी 
सवियतदार ठहरा, कानून उसका खुदा नहीं, लेकिन यह चीज़ उसे 
अपने ऊपर सीधा वार मालूम होती थी. 

दो रोज निकल गए, कोई घटना न हुई. सोमवार श्रा गया. 
शाम भी भा गई. सातका वक्‍त होगा. उसी समय चड्ढाके सामने 
पहुंचकर जितेनने तपाकसे हाथ बढ़ाया. 

चड़ढाने खुश होकर कहा--“आग्नो आगो, भाई ! कहो घरपर 
अमन तो है ? ऐ 

जितेनने कहा--“श्रापकी दुग्नासे अत सव अमन हो जाएगा, चड्ढा 
साहब ! में जितेन हुं जिसकी आपको तलाश है शौर हाजिर हूं !” 

चड़ढाकोी अपनेपर विश्वास न हुआ. जितेव नामपर आइचर्यसे 
चोला--“क्या, . आर ? 

“जी नहीं,” जितेन बैठते हुए बोला--“जा नहीं रहा हूं, यह बैठा 
हूँ. कै 

इतनेमें आवाज आई--“चड़्ढा ! चड्ढा !” चड्ढा संभल पाए 
कि कमरेमें नरेश उपस्थित हुए. आते ही सामनेके व्यक्तिको देखकर 
.बोलि--"हल्लो, सहाय, हाउ डू यू डू ? (कहो कैसे हो ?)” 

जितेनने उठकर बढ़े हुए हाथको लिया और जोरसे हिलाते हुए 
कहा--”मिलकर कइतार्थ हूं.” 

चड़्ढाने कुछ अपनेसे उबरकर कहा--“नरेश साहब. आप सहाय 
नहीं, जितेन है, मेरे--मेहमान हैं 

“मेहमान !” नरेशने कहा--लेकिन आप कर वया रहे हैं, हजरत? 
मोहिनीने कहा है कि साथ चड्ढाकों लेकर आना, ब्रिज जमेगी. चलते 
हो?” 

“अभी तो,” चड्ढाने कहा--“आप--मेहमानके लिए इन्तजाम 
करना है. आप चलिए, में आता हुं.” ह 
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४हिलनी देद--आ्रात एक बंटेंसें आ जाप्रोगे न 2” 

हो, बय आद चदिए, बह श्र्मी बाय है ल--जरा इल्तजाम देख 
तू, कि श्याताह़ 

नरशके जानेप्र चदहाने चारों सरफ्से कियाइ बन्द विए पिर 
आकर कटा -> दिखता हू, बहुत बेक्कि हो, व्या बात है ?” 
टओ्रापते पास था गया हूं. श्रव मेरे लिए किक का क्या काम. 
चददाओी दुछ दर था. कारण, इरकी झादत थी. खेडित दस सामने 
प्रादमीकी देखकर डर एकदम व्यर्थ मालूम होता था. इस श्रादमीके 
चेहरे पर इस समय ने झक्ित थी ने घरारत थी. एक प्रकुल्तताते सिवा 
कुछ न था चट्ढाने वहा--“भई, मानता हू, सुमने हमें खूद छकाया- 
लेकिन तुम ही थे, झव दैेसकर यह यशीद नहीं होता है. एड बात बतलाग्रो, 
बैरिस्टर साहद तुमसे किनारा क्यों कर यए ? तुम तो उनके दोस्त में / 

“किनारा कहा ? जिदेनने कृसमप्र कह्ा--"ओ्रापके प्राम देखकर 
निश्चिल मनसे गए हे ” 

/एश बात कहो,” चट़दाने द्धा--“मोहिनीको तुमने उड़ाया थार” 

“क्या बह प्रपने घर नहीं हे ? में समझता हू, उन्होंने ही श्राउक्रो 
बुला भेजा है ” 

धउड़ो नहीं, साफ़ कहो. बद्ा बात थी 

जिनेन हसा, दोवा--' मैसा इम्तजाम कीडिए ने जढ़ा कीजिएया दो 
राससे सो नहीं सका हू में भी ग्राशाम करू और श्राप नी द्िज पार्टी 
पर पहचिये वहा इस्तजार होया और नाहक देखी जरूरत वया है 7” 

“वह होगा ” बचइटाने कशा- लेकिन में आपसी तौर पर पृद्धा £ 
आौफ न खाप्मो, साफ कह सकते हो. सही कहो क्या बात है ?/ 

“सही बहता हू, मूर्ख नीद चाहिए आपका एडसान होगा झाष तो 
जानते हे कवि अब तक घर पर... 

“पूछना हू, इस तरह झाकर अपने झ्ाप गिरफार तुम क्यों हो गए? 
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उसका है, हम सब उसके हे, और होगा वह ठीक ही होगा. अपने 
में हम चतकर दितने ही कार्टे, आखिर भगवानकी गोद हमें लेगी. और 
मालूम होगा, यात्रा हो गई, मझिल झा गई. 

मोहिनीकी यह अवस्था नरेशको हाथ सही झाती. मानों इस जगह 
सथ अपनेस एक है और हरसे दूसरे हे. दस स्थितिमें दूसरेके अलग 
पमको स्वीकार करना ही पड़ता है. किसी प्रका रका कोई अधिवार अ्रमि- 
योग वह्-ां तक पहुंच नहीं पाता, यो सव ही हम एक दूसरेके हे, कोई केवल 
श्रपना नही है; लेझिन क्षण आते हैं कि हम आपसके रहें ही नही जाते, 
कही बिमी ब्रपरके हो जाते हें, तब मालूम होता है कि स्रापमी-पत खिसक 
कर झ्ोई कपड़ेकी मानिर्द हमसे नीच उत्तर गया है. हम किसीके भी 
नही रहे, अपने भी नहीं रहे, मानो सिर्फ नहीं के हो गए हूँ क्या यही 
कूत-क्त्यता है ?े या कि मह मृस्पु है ? 

जो हो, नरेश कमरेमे आकर स्वव्य दबे रह गए. ऐसे होते पाव तो 
नहीं ग्राएं थे, लेकित मोहिनीकी पता ही न चला दरवाजेमें श्राते हुए 
हैं पर उनके सद्राकी भाति वितोदका सम्मोबन था, लेकिन केमरेमें 
ने ही मानो वातावरणर्न उन्हें रोक दिया मोहिसीकों देखते हुए एक-दो 
पल बढ़ खई ही रह श्राए, फिर कुर्सीपर बैठ गण. मोहिनीकों चेत न 
था. उन्होंने उसे चिताया नहीं, कई रोज बाद मोहिनी ग्राई है, भ्रभी बाते 
तक नहीं हो सत्री कचहरीसे झ्ाए तो देखा--मोहिनी ! एक साथ प्रश्नों 
से श्र प्रफल्लतासे मर झाए लेकिन मोहिनीकों देखकर सब रोक लेना 
पड़ा ग्राखोमे कुछ उसके था और चेहरेपर दुबली हो श्राई यी और 
मुद्रापर विपादका ठउपसहार लिखा था पर एक विमलता थी, एक 
भरपूरता, जो नई लगी. हटातू उसने श्रन्िमृत क्या बढते-बइते सके 
गए. झ्ालियनमे लेना वल्पनानीत हो गया, थप-यपाकिर स्वागत देना भी 
सम्भव न टूुद्रा, 

मोहिनी भी ठिठक ग्राई, जस अ्रभियुत्ता हो देखनेवालेबी निगाहसे 
बंदी रद्ठी रह गई. श्रासों ही श्राखोम जो हुआ हो मया मानो मोहिनी 
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जितेनने हंसकर कहा--“आगे पीछे गिरफ्तार होना ही था, आपसे 
बचना कैसे हो सकता था. सोचा कि आपकी और अपनी परेशानी क्यों 
बढ़ाऊं ? इसलिए हाजिर हो गया. अ्रव आप मु मनासिव जगह भंज 
दीजिए और नजात पाइये. 

चड़ढाने देख लिया, यों सीधे कुछ पाया न जाएगा. फिर तो 
ज्यादा देर नहीं लगी. फोन हो गया और पवके पूरे इन्तजाममें जितेनक 
जेलकी हवालात भेज दिया गया, फिर समय निकालकर वह मोहिनी के 
शोर चला. 
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- ज्ञाल लपेट सोरफपर पीछे सिर करके लेटी थी. वेदक 

सिर्फ रोशनी उसकी उपस्थितिकों बताती थी. अन्यथा जैसे 

९ नें थी. नहीं मालूम था उसे कि क्या होगा, जैसे मालूम करनेकी चेप्टा' 
“भी न थी. वह अपनेमें डूबी थी. एक आस अपनेसे वह बांधे चली आई 
थी, लगता है बह पूरी हुई, पर क्या वह यही चाहती थी? यही चाहती 
थी ? अब जान पड़ता है कि ही, वह आस ही चाहती थी, उसका 
पूरा होना नहीं चाहती थी. पूरी हुई है तो उस भवितव्यके खिलाफ अब 
प्राणपणुसे लड़ना होगा. कहां है वह जितेन ? क्‍या और उससे कीमत 
ली जाएगी ? करनेके साथ ही क्या अपने रवतकी व्‌ द-व्‌ दसे वह उसका 

मूल्य नहीं चुकाता जा रहा था ? ओ भगवान्‌ ! क्या होगा ? 

मानों वह अपनेसे पूछती थी; पछती ही थी, उत्तर पाना नहीं चाहती 

थी. कारण, बेहद भीत्तरमें उत्तर उसे प्राप्त था. अपने सब प्रदनोंके नीचे 
वह मूल आस्थाकों धरतोकों छोड़ न पाती थी. सब भगवानका है 


अगनत्‌ उसका है, हम सब उसके है, और होगा वह दीक ही होगा. अपने 
पु हम चत्रकर किसने ही कार्टे, आखिर भगवानती गोद हमें लेगी. और 
मालूम होगा, यात्रा हो गई, मंजिल आ गई 

मोहिनीकी यह भ्रवस््या नरेशको हाथ नहीं आती. मानो इस जगह 
सब अपनेसे एक हैँ और हरसे दूसरे है. इस स्थिति दूसरेके अलग- 
दनको स्वीकार करना ही पड़ता है. किसी प्रकारका दोई अ्धिवार अभि- 
मोग वहाँ तक पहच नही पाता, थों सब ही हम एक दूसरेके है, कोई केवल 
अपना नहीं है; लेबिल क्षण आते है कि हम आपसके रह ही नहीं जाते, 
कहीं किमी अपरके हो जाते है. तव मालूम हाता है कि आपसी-न खिसके 
कर झोई ऋपडेंकी मानिन्द हमसे नोचे उत्तर गया है. हम किसोके भी 
नही रहे, अपने भी नहीं रहे, मानो सिर्फ़ नहीं के ही गए हें. व्या बह़ी 
कुत-कुत्वता है ? या कि यह मृस्यु है ? 

जो हो, नरेश कमरेमे श्राकर स्तब्ब दबे रह गए. ऐसे होले पांच तो 
नहीं आए के, लेकिन मोहिनोकों पता ही न चला देखाओंमें आाते हुए. 
मुंह पर उसके सदादी भाति विनोदका सम्बोधन था, लेकिन कमरेमें 
झाते ही मानो वातावरणने उन्हें रोड दिया. मोहिनीकों देखते हुए एक्न्दो 
पल बह खड़े ही रह आए, फ़िर कुर्सीपर वैंठ सणथ मोहिनीको चेन ना 
उसे बिताया नहीं. कई रोज वाद मोहिती आई है, भ्रमी वात 
सक्त नहीं हो सती कचहरीस आए तो देखा--मोहिनी ! एक साथ प्रश्नो' 
में और प्रफललतासे भर झाए लेकिन मोहिनीको देखकर सब रोक लेना 
पा. झालखोम कुछ उसके था और चेहरेपर दुवली हो आई थी और 
मुद्रापर विधादका उपसहार लिखा था. पर एक विमलता थी, एक 
'नरपृरता, जो नई लगी हेठात्‌ उसने अभिनृत किया बहने-बढ़ने रुक 
सं, आलिगनमें लेगा कल्पनातीये हो गया, थप-थपाकर स्वागत देना भी 
सम्मब न हूँड्ा 

मोहिनी भी दिक थाई, जेंसे अभियत्रता हो. देखनेवालेकी निगाह 
बंदी सद्गी रह गई, आासों ही आखोगे जो हुआ हो गया. मानो मोहिनी 
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जब दिन 


ण्ञ् हीं रही है 

गा ज प्री के 72280 
हंए चुप रहे ५ ब, माथे परे असमंजस भी अलकी थीं. 
कक आगे ढ्ुकर उनकी बांठह पकड़ 


नरेशने कहा“ पट गा] 
री ॥ 'सहीं-नहीं-तहीं हर 
प्र न दो: ज़्न्ता्‌ 
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मोहिनीने झ्राख खोली, लज्जा हो आई, मार्गप्रर भालक आगे 
कैया, लेटीसे बेटी हो गई, कहा--"थ्रा भए ? वड़ी जन्दी-- 

"कहना ही तो था. आये घटेम आ रहा है. ब्रिजके मिए कह 
प्राया हू--तुम्हारी तरफमे,/ 

“बयों कह आए हो ?” 

४, , वहा सहाय मिल्ल गए--क्या नाम, जितेन 7?! 

मोदहिनी चिहुंकी, बोल उठी--“क्या ?” 

“उनमे निश्नटकर ही झायद चंदा आयगा / 

मोहितीने गौरसे नरेशको देखा. बहा कुछ न था ने प्रयस्त, न 
निरोब. 

मोटिनीने पूछा--"वह क्या कर रहे थे वहा ?” 

“आरामसे ईजी चेयरपर बंठे थे. ख्याल है सिगरेट भी नहीं पी 
रेहे थे, मालूम नहीं कंवसे इस कदर दोस्ती हो गई. खासी वेतकल्लुफी 
दिलाई दी.” 

मोहिनी सोफेस उठी, यदंदार सूडेछो ल्वीचकर नरेशकी कुर्सीके पास 
आकर बैथती हुई बोदी--“बताते क्यों नहीं, बया वात है ? तुम क्या 
समभते हो ?” 

“में बया समभता हू ? से समझता हू कि तुम बता सकती हो मु; 
क्या समझना चाहिए. 

मे श्एछ 








ब्जी--” 

“में नही बता सकती, चार रोजसे मु्के उनकी कोई खबर नदी है 
« «लो सुनो, उनके आदमी मुझको ले गए और कंदम दाल दिया, कहा 
प्रचाम हजार रुपए लाग्ो. इन्कार हुआ और रहा, तो फिर सामने 
आकर तनहाईकी सजाका हुवम सुना गए... उसके बाद क्या हुआ नही 
जानती, एक खत मिला और जेद्वर वापस मिल गए और मुझे आजाद 
कर दिया गया. - .अब तुम बताते हो कि चड्ढाके यहा हे. क्या पुलिसके 
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पमनके कोनेमे हृठातू उठे अ्रभाव-प्रभियोग थात हो जाते है 

चड्ढा आए तव पति-पत्नीमे कही बारीक भी व्यवधान नही रह 
गया था. 

चड्ढा देखकर विस्मित हुए. मोहिनीके चेहरेपर क्षीणावा थी, पर 
अपुस्लता उससे भ्रधिक मालूम होतो थी, मोहिनीके स्वागतपर पूछा-- 
+बाहिए, कब झाना हुमा 2?” 

मोहिनीने हमकर कटा--“कहासे २ 

चड़्ढाने उसी प्रकार हमकर बहा--"तफरीहमे,” 

बोली--"कुछ नहीं गाहब. इन पाच छह रोजम तपःरीह पया रही, 
ब्रिजका एक रबर भो तो गजेका नहीं जम सका... फहिए, यह परते थे 
हमारे दोस्त श्रापके यहा थे.” 

चड्ढ़ामे कहा--"जी हा झाए तो थे ” 

“यानी शज़े गए ?” 

"जी एक तरहगे--' 

“गानी-? शदरा गाहब, प्राप तो --” 

हगकर बोले--"इग कदर प्रासीधाग गेहगाग ! भेता गेरो भोपशी 
किस लायक थी रे मा तो गेदगागन्गपाणीके लिए प्रापदी गहे गद्रतगुणा 
सोठी हो गषली थी, गही सो सरफारी गेहमाग घर ही है," 

"जेत भेज दिया है ?” सरधाने पहा "सर, गह पताभ्ो मुता- 
काय गब हो गकसी है 2! 

“गुलापत !” 

“में पैरबीमे णष्ा हो रहा हू. . या, कहो यो जाधतरों भरता जाग 

"यह पाप सोग गया फर रहा, ?/ मोहिनीग कक्षा "दाग तो 
पं्रि जी थी.” 

“का घइुदा, बताया गहीं तुमे, मुणाकाश कय होर्ग 

भददागे कर एग़्ाये बहा--/गरा कागज यूर 

जाई इधर भी सी कागशोंदी जए्रर है , की, ६ 


न्डः 


हल न क 
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मोहिमीको लगा कि यह प्ररुषोंका क्षेत्र आ गया. काम दांव-पेलसे 
भो होता होगा, मगर उसे यह रास्ता नहीं आता, बह लइदाकी 
प्छ 


ते 


सहानुभूति चाहनों थी. चोली-- "छोड़ि! भी, झारए कटझ-ओदट जमने 


पर खेलका कद-बोट न जम सका, छुछ दूसरा कद-थोट शुरू हो 

गया था. दुनिया सहानुभूनिकी ही नहीं है, स्पर्दधाकी भी है. शायद दोनों 

है, इसीसे वह है. स्थी न हो पुरुष ही हो, या एदडप ने हो स्त्री ही हो 

» तो सृष्टि चले ?...देखा, वात हो रही है पर बीचमे बराबर भेद पटा 
गया है. खुली दीखनेपर भो बातचीत उस अ्रम्तरकों लांघ नहीं सकी 


ढा चले गए श्रौर नरेण कुछ देर अपनेम सिर खुजलाते हुए बैठे 

गए. मोहिनी अपनेको अ्रपराधिनी श्रनुभव कर.उटठी. बोली-- 
“बगा साच रह हा ! 

“मामला मुश्किल दीखता है 

“में तुमसे कंसे माकी मांगू, बताओ तो सही. मेरी बजहसे 
ही--” 

नरेशने थिना मोहिनीकी ओर देखे कहा--“सब एक दूसरेकी ही 
वजहसे हुआ करता है. वैसी बजहें न हों तो दुनिया बीरान हो रहे 
मोहिनी. . .तुम समझती हो मुझे बहुत काम करना है ? अरे भई, हमारी 
बैरिस्टरीकों तो घगल है महज. तुम्हारे इस मुकदमसे चलो हाथमें कुछ 
काम ही हो जाएगा. और सुनो, मामूली मुकदमा नहीं है. कलसे हो 
देखना अखबारोंमें धूम मची दीखेगी. इसकी बदौलत उम्मीद है हमारे 
नामकी भी धूम हो जाएगी." 

सुनकर मोहिनीका कप्ट बड़ भझ्राया, (इस अ्रपने पतिके प्रति हर 
कृतज्ञताको बह ओछा पाती है, वर्योकि उनकी उदारताका ठिकाना नहीं 
है. बोली--“तुम्हारे सारे जेवर ले आई हुं!” कहकर वह विचित्र भाव 
से हंसी, आगे बोली---“गए जेवर झा गए हैं, लानेबालेको कुछ मेहनताना' 
मिलेगा ?” 


+>-+ 


ला 


जे 


“मिलेगा, जरूर मित्रेणा, पर उ्य आदमीने कमी कुछ चाहा है, 
यहू सुन वाऊ तब ने ? वह तो करता ही है, चाहता नहीं है.” 

“नही क्यों चाहता ? इस थार मरपुर मेहनताना देना होगा. बच 
नहीं सकोगे.” 

“अ्रच्चा मोदिती, देखू कया उसरा मरथूर है 2?” 

“बारह हजार रब 7” 

“बारह हजार स्प् ? यह तो भर-ूर न हुआ, गिनती हुईं, तेरह 
नही है, ग्यारह नहीं है, जो दोनोंके वीचम है, वढ़ बारह है...बात कया 
है, मौहियी ?” 

मोहिनीसे कह्ला--' सुनो, एक सिली है... वह साथ तो नहीं झ्राई, 
क्योंकि तुमसे पूछवा' था... कहोगे तो से रे वह था जाएगी.. वंयालन है, 
सोसेवी मूरत समभो, होगी ट 








ग-बार्ट सेवी. ..और बारह सडके हैं !” 

मरेध हँंसे--- नई बगालों मी सूच होते है बीस-वार्ईडस बरस, झौर 
बारह लड़के !” बहकर नरेश कहकहा लगाकर हसा मोहिनी भी श्रपने 
को रोक ने सत्री, खुलकर दस आई. 

“आ्रापके--जितेन साहवकी फोज है ? मानता हू, खासा रिकाड 
है. !/ 

अपने इस विनोदी पतिके प्रति मोहिनी श्रत्यग्त गदुगद होकर उनके 
खिलते हुए निर्मल बेहरेकों देखती रहो, बोली नहीं 

“तो यह हिसाव है ! बारह लटके, बारह हजार तो उन द्वादध- 
वाहिती जगद्धावी मावाका- क्या साम बताया आपने २” 

#विन्‍्ती.” 

पिन्ती ! भई वाह, जेयज्जेननी वसुन्धरा माताके समाते यह--- 
तिन्‍नी ! भई मानता हूं द्रापको और झापके जितेनकों, क्या नाम 
खोजा है, एकदम शुद्ध अद्वत जी, वो कहिए ?” 

मोहिनीये श्राइचर्यंसे प्तिकों देखा, झका उस दृष्टिमे ते थो, एक 
विसूड़ता थी. उत्तर वह कुछ कह ने सकी- 
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“मेहनतानेकी वात कहिए ने ! 'इस बारहका तो हिसाब हो गया, 
कि वारह लड़के हें. अब आपका मेहनताना ?” 

मोहिनी अ्रतिशय विगलित हो आई, नाराज बनकर बोली---“यह 
क्या बक रहे हो. 

हंसकर बोला--“अच्छा न सही--आपका, मेरा मेहनताना ? 
देखिए हुजूर, बरिस्टर हूं, मेहनताना लिए बगेर हिल नहीं सकता .. .कौन 
होती हूँ वह देवी श्रष्ठादश भुजा धारिणी ?...पर जिन महामाताका 
आविप्कार तुमने किया है चतुविश्ञति भुजावाले तो उनके पुत्र रत्न हैं 
उन स्वणेप्रभा जगन्माताके दर्शन होंगे तब होंगे . शायद रात-भर उत्कं- 
ठाका वहन करना होगा. लेकिन हमारी देवी भुवनमोहिनीकी मायाका 
भी ठिकाना नहीं है. ..तभी प्रार्थना है कि मेरे मेहनतानेकी बात पक्‍की हो 
जाय... .मेहरवानी हो तो अभी अदा कर दिया जाय... 

मोहिनीका मुख आरवत हो श्राया. बोली--“हटो, क्‍या वाहियात 
वबकते हो 


है 


एक तहलका मच गया. देशव्यापी षड्यंत्रका भंडाफोड़ होनेवाला 
है ! विस्फोटकी कार्यवाहियोंका सूत्रधार पकड़ा गया, कहा नहीं जा 
सकता क्या-क्या गुल खिलेगा. भीतरसे जो निकल आए थोड़ा है. भनु- 
सान प्रगट किया गया कि सारी धरती नीचे इन मानव सुरंगोंसे बिछी 
हुई थी. मानवताकी कुशल हुई कि समयसे पता लग यया, नहीं तो 
वया ज्वालामुखी होगः ऐसा एक विस्फोट आता और व्यवस्था ढह गई 
होती और सभ्य जीवन नियला जा चुका होता ' 


द्रछ 





एम इस स्थिति मुश्किल हो गया. मानों बह स्टेजपर 
हो और उमके चेहरेपर फुटलाइट्सका पूरा प्रकाम हो. एक हो दिनमें 
मह घट झाया झ्रौर नरेशने अश्रसमेंजसमें आकर कहा--"“भई, बात 
मुश्किल है. दो मूलाकातें हो चुकी हैं. तुम्हारा जितेतव तो बचना 
चाहता नहीं है, सिर्फ बचाना चाहता है. ग्रपनी झरसे वह चो री-डकती- 
सूस सब प्रभियोग स्वीकार करना चाहता है. लेकिन किसी घटताको 
खेकर नहीं. घटनाओं लेनेसे दूसरे भी बीच श्राएंगे, श्रौर वह यह नहीं 
चाहता. ..मायूम होता है श्रदालतकें सामने केस आते व्रत खगेगा. 
महीनों भी लग सकते हैं. भासार भ्रच्छे नहीं मालूम होते. चडुढाका 
झजब रुख है. तार्जुद न होगा कि वह हमें-ठुम्हे तक घसीदे !!! 

मोहिनीन सुना पास बंटी तिनीने भी सुना. मोहिनीने कहा-- 
“तो हमारी मुल्लावाहके लिए कुछ क्या 7” 

“मुलाकात जरूरी है, मीहिती ?. . सारे प्रेसकी निगाह है, सादे 
कानूनकी, श्रगर रहने दो तो--/ 

बोलौ--"देखते तो हो तिन्नीकों . ऐसा ही सममते हो तो जाने 
दो...लैकिन मुलाकात हो नहीं सकती ? होगी ही नहीं ?” 

“हो सकती तो है, पर खतरा है. खत पहुचा सकती हो, उसका 
सत ला सकता हूं - इतनेसे चल जाएं तो चला लेना चाहिए,” 

मोहिनी बोसी--/में वकील है, इससे काम नहीं चल चकता ? 

“बह्मा हो वकील तुम, मोहिनी, वकालत पास भर हो. क्तिता 
बहता था रजिस्टर्ड हो जाओं--/ 

“तो नहीं होगी मुलाकात ? तिन्‍्नी, बहन, बता क्या करू २ 

तिसनी चुपचाप बेटी थी उसके चेहरेपर कोई परिवर्तन नहीं 
आया. बोली--“जाने दो न दीदी जिसमें उनका मंगल ही वही 
टीक है.” 

मोहिनी सुतकर द्विंल आई. कोमलतामें क्रितनी दुढता होती है. 
छमसने पतिसे कहा--होगा सो देखा जाएगा. मुलाकातका वन्दोबस्त 


कर दो. 

सिर खुजाते हुए नरेशने कहा--“अच्छा. 

पर नरेश्षको अपने प्रभाव और कौशलका पूरा उपयोग करना हुआ. 
तब सम्भव हो पाया कि बड़ेसे कमरेके एक कोनेमें बिना किसी चौथेके 
बीचमें हुए जितेन, मोहिनी और तिन्‍नी ये तीन आसपास कूर्सियोंपर 
वैठकर आपसमें बात कर सके. नरेश दूर जेल अधिकारीसे गपशप कर 
रहा था. 

जितेनके चेहरेकी रेखाएं जैसे वदल श्राई हों, परिवर्तेत सहसा 
विश्वसनीय न हुआ, जैसे व्यक्तित ही दूसरा हो ! चेहरा क्षीण.था पर 
स्निग्ध, देह किंचित्‌ दुर्वल पर स्वस्थ, 

जितेनने कहा--"कहो तिस्नी, मजे हो ? 

तिस्‍नीने आंख फाड़कर अपने विप्पाकों देखा. वह उस प्रफुल्लता 
को समझ न सकी. यह आदमी या तो सख्त होता था या गीला. सहज 
भावसे प्रसन्‍न तो वह पा सकी ही न थी. मानों तपस्वी हो, दूर और 
दुर्गेम, वही अरब इस जेलखानेम खुल आया है, जेसे फल. वह विस्मित 
सी अपने इस उपास्यको देखती रही, जो अब मानों हुर तरफ प्रत्यक्ष 
ओऔर पा लिए जानेको निपट समक्ष ; 

मोहिनीने कहा-- “वह कहते थे, तुम सब स्वीकार करना चाहते 
हो. यह सच है ?” 

!हां सच है. 

“अब तक ठीक पता नहीं चला तुम पकड़े कंसे गए ? उन्होंने भो 
नहीं वतलाया, बचे नहीं रह सकते थे ?” 

जितेन मुस्कराया, बोला--में उल्टा समझता था, मोहिनी ! बात 
यह कि जब में बाहर था, बचा हुथ्ा था, तब में गिरफ्तार था. यहां 
आ गया हूं तो बच भी गया हूं, खुल भी गया हूं. हां उस गिरफ्तारीसे 
में कोशिश करके ही वच सका. असलमें में उससे तंग आ गया था. 

चड्ढासे संयोगसे मुलाकात हो गई और पहले ही दर्शनमें प्यार हो गया. 
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देख लिया कि यह झादमी मुझे तार देगा. पहले राह से सृभती थी 
और कोने-कोने भटकता था, इसको देखते ही राह दीस गई, धस 
फिर सीधा उसके पास झा गया, कहा, लो यह में ह. शो और प्रपना 
काम करो. 

“तो एंसे गिरफ्तार हुए. और झ्ब बचना नही चाहने ?” 

“नहीं, बचना नहीं चाहता. अपनेंसे कैसे बच सकता हू कब तक 
बच सजता हू ? मोहिनी, देख लिया है कि वह चेप्टा ध्यर्थ है" 

"बक्या सोचने हो, तुम्हे फासी हो सकती है २”! 

जिनेनने मोहिनीकों देखा, निन्‍्नीको देसा, तिस्नीकी आखोर्म मानों 
यह प्रश्न भी ल था पानो वहा कुठ थे था, एक अगाघ प्रश्नहोंन स्वी- 
ऋकूति थी. देखा एकाएक साटीके भीवर हाथ उराके चत ग्राए है. वह 
बुछ सोल रही भी, जरदीगे खोलकर उसने एवं हाथ धागे किया, कहा 

“ली, यह पहन लो ” 

जिलेसने धीमेसे उस हथेलीपर रे दुदरे थागर्म बधे ताबीजकों उठा- 
कर हाथमे ले लिया, हेमकर बोला--'उया कह, मोहिती. ..बह देखतों 
हो? तिसनी जानती है कि फासीकी डोर इस डोरसे कट जाएगी भौर में 
मभुतत बता रहूगा.. क्यों विन्‍नों, यही गुण है न इसमें २" 

“ल्ाप्ो, में वास ढू ” कहती हुई बह उठी 

जितेनने हाथके सकेतस उसे बैठाते हुए कह़ा--“ब जाऊगा में, 
तिन्‍्नी, खुला न रहुगा विश्वास रखो, ..मोहिनी, श्राई नीडेड दे बैप- 





दिक्म 

इसी समय दूसरी ग्रोरसे सकेत झाया किवक्त हो गया, मुलादात 
सत्म होनी चाहिए. मोहिनी बोली -/“कुछ कहना है ?” 

जितेनने कहा--“बया बहना है ? बेरिस्टर साहेब, श्राशा है, भर 
सबको बचा ही सेगे. वे सब निरदोप है. करनेबाला तो कमी दोधी 
शेता नही, मोहिनी, कराने बाला होता है. वह तो में था, जहर मुकम 
था. सब तो यही जानते थे कि वह झाजादीका, क्रान्तिका, विश्वकों 


शान्तिका काम कर रहे हैं. यह मेंने उन्हें बताया था. लेकिन भीतर 
में ही यह खुद महीं जानता था. वे लोग जानते थे और मानते थे. मैं 
जानता भी नहीं थां, मानता भी नहीं था. इसीसे शायद में नेता था. 
अपने शब्दसे में अलग था...मत समझना मोहिनी कि तुम्हारी भली-सी 
अहिसामें में पड़ गया हूं. वह वनियोंकी भापा है. किसे मरना नहीं 
है, और कौन किसे मार सकता है ? जन्म मृत्यु तो है, विना इनके सृष्टि 

हीं. कालके ये अस्त्र हैं, इन्हीं औजारोंसे उसकी सब रचना है. इस 
द्विधामें राग क्‍या और द्वेप क्या. नहीं, मोहिनी, वह नहीं है, आंसू 
नहीं है, दया नहीं है...कुछ भौर है...सत्‌ ही है असत्‌ नहीं हो सकता. 
लाख कर लो, असत्‌ हो नहीं सकता. उसकी हस्ती ही नहीं, जो नहीं है 
वह नहीं है. कितना भी कर लो, नहीं कभी हो नहीं जाएगा . फिर जो 
ग्रसत्‌ होता है, क्‍यों होता है ? मिथ्या क्‍यों हो जाता है ? बुरा क्यों हो 
जाता है ? ईदवरके सर्वशक्तिमान सर्वव्यापी रहते शतान क्यों हो जाता 
है ? कहांसे हो जाता है ?...यही सवाल है. ' सवाल यही है, मोहिनी 
«नहीं है वही क्यों होता है ?...” जितेन हँसा--“मेने तुम्हें कदर्म 
डाला था. कोठरीका नंगा ईटका फर्श सोनेकों दिया था, कम्बलका 
बविछावन और उद़्ावन दिया था . हो सकता था यह भी न देता. हो 
सकता था तिल-तिलकर भूखों तुम्हें मर जाने देता...हो सकता था, 
गोलीसे उड़ा देता. ..सव हो सकता था, मोहिनी . सवाल है यह सब 
क्यों हो सकता था ?...नहीं ही कैसे हो जाता है ?...ओह, सवाल ही 
सवाल था, कहीं हल न था....प्यार किया, यह ठीक है. मारना चाहा 
यह भी उतना ही सही है...क्‍्या इनमेंसे कोई वात गलत थी ? क्या! 
दोनों ही नहीं थी, एक मुझमें ही नहीं थी, और दोनों क्या सच न थीं * 
- -सीसे कहता हूं, बाहुर सवाल ही था, कहीं भी हल न था... अब् 
यहां आ गया हुं और हल पा गया हूं . हल क्या, तुम पूछती हो ? हल 
यह, कि यह जेल है. वस यही हल है. और कहीं कुछ हल मिल सकत 
है, तुमसे कहता हूं, यह झसम्भव है....एक हाथसे आलिगनमें व॑ंधकर 
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डूमरे हायसे तुम्हे में घोटकर डाल दे सकता था. . .यही तो होता है ! 
व्यार औ्रौर कुछ नही होता, घृणा और कुछ नहीं होती. सब एक यही 
चीज होती है : हा भौर नहीं...पर नही नहीं है, हां हो हा है. . हम 
नसमभतते है यह दुनिया है और हम आजाद हे. ..पर यह यमभना खुद 
सवाल है.. हल यह है कि यह जेल है श्रीर हम कंदी हैं. जेल भगवान्‌ 
की है, क॑दी हम भगवानके है. एक थही हल है, मोहिनी, नहीं तो 
अपनी नहीसे हम हाको सदा नोंचते रहे, दबोचते रहें और हा हमसे 
कभी खुल न पाए ..विन्‍नी, ववत हो गया, लो तुम्ही श्रपनी तावीज बथाघ 
"दो.- छोड़ो गला, लो, हाथर्म वाधो ” 

तिन्‍नीने हौले विश्वस्त हाथोसे जितेनकी कल्ाईमें डोरीम गाठ देकर 
स्ताबीज बांधी, 

जितेन मुस्कराया, 

मोहिनी रो श्राई, 

तिन्‍नीने डोरा बांधकर जितेनके पंरोकी धूल ली 

उसी समय “अरे भई, चलो देर हो गई है” कहते हुए एक श्रोरसे 
लरेशने झ्राकर डितेतका हाथ लिया और श्रभिवादनमे जोरसे भेकभझोरा, 

जितेनने सबको हाथ जोडकर नमस्कार किया 


उपसंहार 


जितेनके केसकी चर्चा अनावश्यक है. उसके व्यौरे सार्वजनिका 
सम्पत्ति हो चुके हैं. फांसीके लिए कोशिश होती ही रही. महीनोंसे 
खिचकर प्रयत्न वर्षों तक पहुंचा, पर मन चाहा न हो सका. सुना 
जाता है सतसे अधिक निराशा इससे जितेनकों हुई. कहते हें ऐसा उसने' * 
किसी पत्रमें व्यक्त क्रिया था. नहीं मालम वह किसको पत्र लिखा गया 
था और वह कहां है. गप हम जानते ही कि जितेन यद्यपि श्राज 
दिन तक है पर दुष्प्राप्प है और घोर एकाकी नजरबन्दीमें है. 

चड़ढ़ा है, पर अर पुलिसमे वहीं हे. वह जमनाके रेसमें हुई जिसेन' 
की अपनी मलाकातकों नहीं भल पाते हैं, मानो यह निश्चि उनके पाससे 
कोई नहों ले सकता 

मिथिलाने अपनी ओरसे मुकदमेकी गवाहीसें सच कहनेसें किसी 
ओरसे कमी नहीं की. वह माया-मोहमें नहीं रहुती, यथार्थ सचसे ही 
एक उसे प्यार है. पर फिर भी फांसी नहीं हो सकी, इसने उसके निकट 
सिद्ध कर दिया है कि सचके लिए यह दुनिया नहीं है. पर उसका 
पुरस्कार दूसरी दुनियांसें है और अवश्य मिलेगा. इस सन्तोपको उससे 
कौन छीन सकता है. 


